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Octavio Paz, Boceto para Discos visuales.
[Syntaxis, nim. 25 (Invierno 1991).]



as revistas de arte y literatura han desempenado un papel de-

cisivo en la creacion de los contextos culturales modernos y en
el desarrollo de las ideas estéticas. En 1983 aparecia en Tenerife
el primer nimero de Syntaxis, una revista de «literatura, arte y cri-
tica» que respondia a las mas rigurosas exigencias y necesidades
de la modernidad literaria y artistica. Syntaxis se alineaba en la
gran tradicion de las revistas culturales europeas y americanas
empenadas en definir y promover visiones profundas sobre el pre-
sente, asi como en mostrar el trabajo creador que algunos escrito-
res y artistas realizaban desde el archipiélago canario.

Por la revista desfilaron, a lo largo de diez anos (1983-1993),
conocidos artistas plasticos —desde Pierre Alechinsky hasta An-
toni Tapies, pasando por A. R. Penck, Antonio Saura, Eduardo Chi-
llida, Albert Rafols-Casamada o Siegfried Anzinger, o artistas mas
jovenes, como José Manuel Broto o Luis Palmero, entre otros— y
escritores muy relevantes —desde Octavio Paz hasta José Angel
Valente, pasando por Edmond Jabeés, Severo Sarduy, Haroldo de
Campos, Yves Bonnefoy o Juan Goytisolo—, quienes, junto a los
redactores, asesores y colaboradores de la revista, definieron elec-
ciones intelectuales y estéticas muy precisas: la reflexion sobre la
«modernidad inconclusa», el enfrentamiento abierto a las formas
neoconservadoras representadas por la sedicente «postmoderni-
dad» espanola de la época, el interés por la traduccion literaria y su
fenomenologia, la indagacion en el significado de la insularidad ca-
naria o la preocupacion por los valores de la universalidad cultural.

Esta exposicion plastica y documental aspira a reconstruir el
espiritu de una revista que ha sido considerada como «una de las
expresiones mas altas del pensamiento critico en torno a la litera-
tura y las artes plasticas» de la reciente historia cultural espaiiola.
Los treinta anos transcurridos desde su nacimiento nos permiten
tener ya suficiente perspectiva para examinar el significado de
una aventura creadora y critica que, en lo que respecta a Canarias,
ha sido la mas ambiciosa al menos desde Gaceta de Arte.

A K.

Santa Cruz de Tenerife, diciembre de 2013
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Eduardo Chillida, Mano, 1971. [Syntaxis,
nim. 30-31 (Otono 1992-Invierno 1993).]
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Syntaxis. Nims. 1-31 (1983-1993). Santa Cruz de Tenerife. Director:
Andrés Sanchez Robayna (Secretario de Redaccion: Miguel Martinon).
Subtitulada «Literatura, arte, critica», la revista estuvo centrada en la
literatura y las artes plasticas, y subrayo siempre el dialogo entre las
artes. Publico 31 nimeros entre 1983 y 1993, y recibio ayudas del
Cabildo Insular de Tenerife para algunos de ellos. Su Comité de Co-
laboracion estaba formado por Ferdinand Arnold, Fernando Castro,
José Herrera, Nilo Palenzuela, Luis Palmero y Pedro Tayo, y su Consejo
Asesor por Haroldo de Campos, Eduardo Milan, Julian Rios y Jacques
Roubaud. Entre sus colaboradores figuraron Pierre Alechinsky, Jacques
Ancet, Eugénio de Andrade, Siegfried Anzinger, Eduardo Arroyo, John
Ashbery, Nanni Balestrini, Heiner Bastian, Charles Bernstein, Alberto
Blanco, Harold Bloom, Juan Manuel Bonet, Yves Bonnefoy, José Manuel
Broto, Joan Brossa, Michel Butor, Roberto Cabot, Joao Cabral de Melo,
Adolfo Castainon, Michel de Certeau, Alejandro Cioranescu, Giuseppe
Conte, Angel Crespo, José Luis Cuevas, Irlemar Chiampi, Eduardo Chi-
llida, Jacques Derrida, Antonio Dominguez Rey, Aurora Egido, Edmond
El Maleh, Pedro Espinosa, Claude Esteban, Fernando Galvan, Antonio
Garcia-Berrio, Jaime Garcia Terrés, Juan Gelman, Roberto Gonzalez
Echevarria, Manuel Gonzalez Sosa, Juan Gopar, Juan Goytisolo, Euge-
nio F. Granell, Gustavo Guerrero, Claudio Guillén, Ihab Hassan, Emma-
nuel Hocquard, Edmond Jabeés, Ernst Jiinger, Abdelfatah Kilito, James
Laughlin, Jorge Lima Barreto, Nino Longobardi, Melchor Lopez, José-
Carlos Mainer, Juan Malpartida, Juan Antonio Masoliver, Abdelwahab
Meddeb, José Luis Medina Mesa, Henri Meschonnic, José Maria Mico,
Roger Munier, Gerhard Naschberger, Justo Navarro, Rosa Navarro Du-
ran, Bernard Noél, Cees Nooteboom, Ana Nuio, Achille Bonito Oliva, Ju-
lio Ortega, Giorgio Padoan, Octavio Paz, A. R. Penck, Luis Pérez-Oramas,
Leila Perrone-Moisés, Décio Pignatari, Alberto Pimenta, Albert Rafols-
Casamada, Francisco Rico, Vicente Rojo, Salvo, Severo Sarduy, Antonio
Saura, Arno Schmidt, Jorge Schwartz, Gilbert Sorrentino, Jean Staro-
binski, George Steiner, Jenaro Talens, Antoni Tapies, Ernesto Tatafiore,
Arthur Terry, Charles Tomlinson, Frederic Tuten, José-Miguel Ullan, Jor-
ge Urrutia, Nanos Valaoritis, José Angel Valente, Alvaro Valverde, Eliot
Weinberger, Ramon Xirau, Satl Yurkievich, etcétera. La revista fue ob-
jeto de una exposicion en Yaiza (Lanzarote) en 1988, y de un coloquio
internacional en Royaumont (Francia) en 1990.
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Pierre Alechinsky, En Canarias, 1969. [Syntaxis,
nim. 16-17 (Invierno-Primavera 1988).]



Haroldo de Campos y Julio Cortazar,
S. Paulo, 1977. [Foto: Carmen
de Arruda Campos.]

Alejandro Krawietz
Ordenar la diversidad: 30 anos de «Syntaxis»

i es verdad que, como sugiere Francisco Rico, las tradiciones, en ma-

teria literaria y artistica, no fluyen desde el pasado hasta el presente,
sino que la tradicion es, en realidad, la fabricacion de un pasado desde el
presente y sus necesidades culturales, puede decirse que la revista Syn-
taxis —de cuya aparicion se cumplen ahora exactamente treinta anos—
hizo todo lo posible por «fabricar» su propia tradicion, es decir, por comuni-
car de manera viva y fecunda las necesidades de su presente y los signos
del pasado que las sustentaban y, a la vez, las proyectaban hacia el futuro,
tanto en el campo de la creacion como en el ambito del pensamiento cri-
tico. Subrayemos aqui que, en el caso de Syntaxis y de sus responsables,
se trataba de su presente y, por lo tanto, de su pasado. O lo que es lo
mismo: que uno y otro constituyen una visién y una interpretacioén particu-
lares. Si Syntaxis «escogié» a San Juan de la Cruz y a Cortazar, a Velazquez
y a Maliévich, a Géngora y a Pessoa, a Reveron y a Tapies, a Villamediana
y a Mandelstam, a Oramas y a Knoebel, a Sor Juana Inés de la Cruzy a
Sarduy, es porque trat6 de buscar en el pasado las obras que amparaban
las blusquedas de su concreto presente creador. Syntaxis «fabricaba» asi
su pasado para poder expresar mejor su presente. De esta manera volvia
a nacer, incesantemente, un «formidable antaino» (como se dice en el
nimero 8-9 en homenaje al Ezra Pound del «<make it new»), y la expresion
del presente —la actividad creadora y las preocupaciones criticas de los
responsables de la revista— adquiria nuevos valores y dimensiones.

Desde el inicio mismo de la modernidad, es decir, desde los origenes
del romanticismo, existe un codigo de aspiraciones valido para encuadrar
el rango del trabajo creador, un codigo que puede resumirse en el hecho
de que el escritor y el artista que de verdad merecen ese nombre contri-
buyen con su obra a la transformacion de las expectativas estéticas de
su época. Algunos de esos autores, ademas, acompaian esa actividad
creadora con un trabajo de reflexion y de interpretacion de la cultura de
su tiempo, un ensayo de dilucidacion de aquello que les es contempora-
neo; un ensayo de dilucidacion que, como se ha visto, «fabrica» al mismo
tiempo la tradiciéon que lo sustenta. Las coordenadas de la tradicion, en
suma, son responsabilidad del presente y dependen, por lo tanto, de ac-
tos de seleccion, reflexion y reordenamiento obrados por quienes en ese
presente viven y hacen su obra.

Pocas herramientas mas idoneas a tal efecto que las revistas lite-
rarias y artisticas, unas revistas que conforman, a su vez, toda una rica
tradicion en el interior de la modernidad. Ellas han sido, tal vez, los me-
dios mas seguros para conformar esos nuevos modos de mirar y cons-
truir la cultura en lo que tienen de maquinarias para pensar el presente
e interpretar el pasado a través de sus «elecciones» concretas. Esta es
tal vez la «fiera seleccion» a la que se refieren los editores de la revista
cubana Origenes (1944-1956) en el escrito con el que se abre su primer
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nimero, y que tanto define el proyecto creador de José Lezama Lima. Por
la capacidad que las revistas poseen —entiéndase bien, cuando se ges-
tionan con tino y con inteligencia— para captar lo contemporaneo y para
reflexionar sobre él, para mostrar con coherencia la textura del presente,
para establecer un designio preciso en la lectura de la tradicion y para
ordenar hacia un telos la inevitable dispersion y diversidad del ahora,
podria decirse que las revistas de creacion componen, en realidad, una
rica, inconfundible modalidad de expresion cultural: el medio a través
del cual se intentan descifrar o despejar las cuestiones esenciales que la
modernidad se plantea alrededor de la identidad, la coralidad, el canon, la
dialéctica de la tradicion, los estilos literarios y artisticos, el fragmentaris-
mo del discurso, la unidad de la creacion, la autoconciencia, la proyeccion
simbdlica y la autorreferencialidad caracteristica de algunas formas de
creacion contemporanea. Las revistas crean, como propuesta consustan-
cial a su naturaleza, una suerte de simulacro del tiempo en el que se
mueve la tradicion: cada niimero encarna un eje sincrénico nuevo para un
eje diacronico que es el de la propia trayectoria que cada volumen amplia
o amplifica con resonancias inéditas. Es esta la razon por la que Octavio
Paz ha dicho que la historia de la literatura moderna se confunde con la
historia de las revistas literarias: porque éstas constituyen lo que podria-
mos llamar un «género» coral que concilia y vuelve solidarios conceptos
imprescindibles para pensar el presente y distinguirlo del ahora: orden y
diversidad, individualidad y coralidad, tradicion y ruptura, pasado y futuro.
Asi, cuando la modernidad toma conciencia del alcance novedoso de su
propdsito, que no es otro que el de reunir en un mismo ambito el curso
histérico de la creacion con el autoconocimiento (la conciencia critica, la
necesidad de asumir una posiciéon estética concreta), encuentra en las
revistas la herramienta liberadora que permite la convergencia de esas
dos lineas divergentes. ¢Donde, como en las paginas de una revista, el
conjunto de las voces diversas se vuelve arménico y permite advertir y
aun ver acrecentadas las marcas que constituyen la identidad de cada
voz? ¢Doénde, como en las paginas de una revista, el presente traza las
lineas de equilibrio e intercambio entre el pasado y el futuro? Siendo,
como son, construcciones de lenguaje, las revistas son también tiempo
coagulado, cristalizado. No hay, por lo tanto, instrumento mas eficaz para
generar el «sentimiento estético nuevo» a través del cual la obra nueva
puede ser apreciada.

Las revistas, por supuesto, nacen en contextos sociales, politicos y
econdémicos precisos, y conviene tenerlos presentes. Las circunstancias
sociales, culturales y politicas de la década de 1980 en Espana fueron al
mismo tiempo dificiles y estimulantes. Un historiador como Juan Pablo
Fusi subraya, en una valoracion general, que, pese a todos los problemas,
el periodo que arranca en Espaina en 1975 —es decir, los primeros vein-
ticinco aios del reinado de Juan Carlos |— es «una de las etapas mas
positivas de la reciente historia espanola». Pero ni el ingreso institucional
de Espaia en Europa en 1986, ni la extension del estado del bienestar, ni
el restablecimiento del papel internacional de Espana pueden hacernos
perder de vista los graves problemas del desempleo, el fracaso educativo
y lo que el mismo Fusi llama «la extension inundatoria de una subcultura
popular de masas hecha de vulgaridad y banalidad». Si nos adentramos
un poco en esta realidad, encontramos que en el decenio de 1980 las difi-
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Octavio Paz, Paris, 1969.
[Foto: Antonio Galvez.]



Espana

Juan Pablo Fusi

Juan Pablo Fusi, Historia minima
de Espana, Madrid, Turner, 2012.

cultades y problemas (algunos de ellos, como los desafios nacionalistas o
el desempleo, particularmente graves) no ahogaron en ninglin momento
la esperanza y la necesidad de «recuperar» el tiempo perdido y de nor-
malizar las estructuras culturales del pais. Todo lo contrario: una peculiar
energia, nacida sin duda de aquella esperanza, broté en los ainos de la
Transicion en el plano de la cultura y, aunque no siempre supo encauzarse
en las direcciones mas necesarias, alimenté numerosas tareas, iniciativas
y «recuperaciones» en el ambito de la creacion cultural.

La llegada de esa década depara a la cultura hecha en Espana la
posibilidad de hollar territorios desconocidos al menos a lo largo de las
cuatro décadas anteriores. Es el momento en el que se consolida el pro-
ceso democratico iniciado a mediados de la década anterior, una con-
solidacion expresada simbélicamente en el fracaso del intento de golpe
de Estado de febrero de 1981 vy, sobre todo, en la victoria socialista en
las elecciones de octubre de 1982. Aquel triunfo, independientemente
de los logros y los fracasos a que dio lugar a lo largo de los quince anos
siguientes, no solo supuso el final consensuado de la Transicién, sino
también la llegada al poder de una nueva generacion de espaioles sin
relacion vital con el primer franquismo y los lastres de la postguerra,
que poseian la firme determinacion de transformar la realidad espaiiola
y dar respuesta al legitimo (y antiguo) anhelo de poner al pais «en hora
con Europa», algo que la cultura de la Segunda Replblica habia no sélo
conseguido, sino también llevado a un lugar eminente a través de figuras
como Picasso, Buiiuel, Lorca, Casals o Juan Ramén Jiménez. Las mejoras
en la educacion y la sanidad, unidas a la implementacion de politicas que
garantizaban los derechos civiles y acercaban los horizontes de expectati-
vas de la poblacion a los del resto de ciudadanos europeos, generaron la
sensacion, y aun la certidumbre, de participar en un proyecto de progreso
generalizado y de mejora de la situacion social y cultural del pais.

En el espacio concreto de la creacion cultural, proyectos como los
de la fundacién de centros de arte contemporaneo, la reivindicacion y la
mejora de las compaiiias nacionales de teatro o danza, la creacion de fes-
tivales de musica y cine, las reformas y reorganizacion de las pinacotecas
clasicas, la recuperacion de los nombres de la literatura y la filosofia de
antes de la guerra (y la vuelta al pais de los que alin permanecian en el
exilio), la aparicion en las nuevas cabeceras de prensa de suplementos
culturales puestos en manos de intelectuales de prestigio o la creacion
de centros de ensenanza superior por toda la geografia espanola, permi-
tian vislumbrar una situacion propicia para la construccion de un espacio
cultural nuevo, que reivindicara la cultura espanola de antes de la guerra
al mismo tiempo que participara en la construccion de un panorama
cultural a la altura de esos antecedentes en buena parte olvidados y
solapados durante los anos de dictadura. El fervor con el que los intelec-
tuales y creadores de aquella hora asumen un proyecto de tal calado es
inequivoco, y queda patente en articulos, diarios, ensayos y obras que, de
Juan Goytisolo a Angel Crespo, y de José Angel Valente a Jorge Sempriin,
son muestra transparente del estimulo que la nueva realidad transmite a
los mas licidos creadores del momento.

Fue un proceso, sin embargo, lleno de variables y de matices muilti-
ples, que incluyen la oposicion y la actitud combativa de algunos de esos
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intelectuales y creadores a las formas mas falsas, frivolas o carentes de
rigor de la «normalizacion» cultural. Frente a la «espectacularizacion» de
la cultura y de la politica, y frente a la institucionalizacion oficialista de la
cultura, José Angel Valente escribia por ejemplo en 1977 que das insti-
tuciones democraticas podrian no ser mas que enormes gallinaceas que
incubasen, en su propio vacio, las bombas contra las cuales nos defien-
den» (algo que parece anunciar problemas mas tarde agudizados y de tan
dificil solucion como la corrupcion politica o los desafios nacionalistas
promovidos por gobiernos autonémicos contra la Constitucion y la legali-
dad democratica). A todo ello se sumaba en los anos ochenta la aparicion,
en el panorama internacional, de ciertas criticas al «proyecto» moderno
que, bajo el equivoco nombre de «postmodernidad-» (iniciada tiempo atras
como una ctitica al «racionalismo» en arquitectura), proponia ironizar y de-
jar de tomar en serio los «radicalismos» del arte y la literatura modernos, y
poner el acento en el consumidor con productos cuya facilidad era deter-
minada por una industria cultural estrictamente basada en las leyes del
mercado; un arte y una literatura que venian a «apropiarse de la trivialidad,
del desecho, de la mediocridad como valor y como ideologia», en palabras
de Jean Baudrillard. Es bien conocida, por lo demas, la reaccion a estas ac-
titudes por parte de Jirgen Habermas en su discurso del premio Theodor
W. Adorno en 1980, «<La modernidad inconclusa», un decisivo escrito que
en espanol dio a conocer la revista Vuelta, dirigida por Octavio Paz, en su
nimero de mayo de 1981.

Cuando en 1983 aparece en Tenerife el primer nimero de la revista
Syntaxis, un proyecto editorial que establecia sus coordenadas culturales
en la voluntad —declarada ya en el texto de apertura— de organizar una
mirada sobre el trabajo creador y el didlogo entre las artes que respon-
diera a las exigencias y necesidades de la mas rigurosa modernidad, lo
hace inmerso en ese contexto y a partir de un inconformismo ante la tri-
vializacion de la cultura que convertira a la revista canaria, con los anos,
en uno de los espacios mas eficaces y reconocibles a la hora de combatir
la desustanciacion de los procesos culturales del momento. Por un lado,
Syntaxis se alineaba con la que quiza sea la corriente transversal mas
fructifera de la aventura cultural contemporanea: la gran tradicion —mas
arriba comentada— de las revistas culturales europeas y americanas
empenadas en definir, promover y establecer visiones profundas sobre el
presente, una de las mas notables aventuras que la cultura de creacion
se ha concedido a si misma en los dos (ltimos siglos. Por otro lado,
Syntaxis, de la mano de su director, Andrés Sanchez Robayna, se situaba
al margen de la cultura mayoritaria espanola de la época y enlazaba
con las «excepciones» —tanto espanolas como extranjeras— con las que
compartia el interés manifiesto por el didlogo entre las artes, la indaga-
cion en el espiritu de la modernidad, la expresion del pensamiento critico,
la traduccion y su fenomenologia como sintesis del hecho cultural, la rea-
lidad de la literatura hispanica como conjunto al mismo tiempo variado y
unitario (y esto quiere decir, ante todo, la atencion a la diferencia cultural
iberoamericana), las nuevas miradas a los «antecedentes» y los clasicos
en parte fosilizados por el academicismo y, en suma, el espiritu que ver-
tebra la «tradicion moderna», que es, en conocida expresion de Octavio
Paz, la «tradicion de la ruptura». Ahondar en el espiritu de esa tradicion,
criticarlo y redefinirlo fue, en definitiva, el proyecto central de Syntaxis.
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Espiral/Revista (Madrid),
nim. 1 (1976).
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Ya en «La sintaxis y el arbol», el texto con el que se abre el primer
nimero de la revista, el propio Sanchez Robayna afirmaba: «[...] Syntaxis
se propone, en esa diversidad [de temas y de voces], un objetivo esen-
cial. Del lado de Jiirgen Habermas, que ha hablado de una “modernidad
inconclusa”, Syntaxis quiere detenerse en el significado de esa inconclu-
sion, no solo en la creencia de que, en el ambito hispanico, la llamada
post-modernidad es idea que nos enfrenta a una violenta paradoja (sobre
todo cuando, como en Espana, es hecha coincidir con un neoclasicismo
caprichoso, acritico, en todo caso ciertamente pre-moderno), sino tam-
bién en el convencimiento de que lo post-moderno asi entendido suele
ser no menos injustificado pretexto para una negacion de la historia». Por
esa via, el «arbol de la sintaxis» de la revista canaria supo formular una
reflexion sobre el lenguaje y sus variantes expresivas, indagé en la litera-
tura espanola del otro lado del Atlantico, en la poesia y el pensamiento
del Magreb, en los diversos estilos de las artes plasticas del momento,
en la traduccion literaria y sus problemas, en la tradicion de los clasicos
(algunos clasicos), en la creacion musical, y supo, de este modo, hacer
una precisa contribucion desde Espaia a la realidad de la cultura inter-
nacional de la época. En el ambito de las artes plasticas, por ejemplo, los
animadores de Syntaxis consiguieron armar un discurso creativo y ensa-
yistico de notable coherencia, un discurso fundamental para compren-
der distintos lenguajes artisticos de los anos ochenta y principios de los
noventa en una cuadruple vertiente: la europea, la latinoamericana, la
espanola y, dentro de esta lltima, la propiamente insular. Una dimension,
por cierto, esta Ultima —la insular canaria—, ya subrayada igualmente
en el mencionado texto editorial del primer nimero.

Hay que decir, por otra parte, que Syntaxis no estaba sola en su em-
peno. Otras revistas espanolas e hispanoamericanas de esos anos coinci-
dian con la revista tinerfena en alguna o algunas de sus preocupaciones,
como por ejemplo las espanolas Pasajes o Espiral/Revista o las hispano-
americanas Vuelta o Eco. El perfil de Syntaxis, sin embargo, fue muy pecu-
liar, porque las busquedas y los objetivos mencionados hace un momento
no se reflejaban en su totalidad en otras revistas coetaneas o éstas, como
en el caso de las dos espaiiolas que acaban de citarse, tuvieron ademas
una vida muy efimera. Un simple vistazo al indice completo de Syntaxis
(que aparece como cierre de su Gltimo niimero) permite advertir la varie-
dad de temas y problemas, de escritores y de criticos, de obras plasticas
y literarias. Para lograr sus objetivos, el equipo de redaccion de la revista
no desdeié ninguno de los recursos que la herramienta de una publica-
cion periodica les proporcionaba. Tanto Andrés Sanchez Robayna como
Miguel Martinon y Ferdinand Arnold, Fernando Castro, José Herrera, Nilo
Palenzuela, Luis Palmero y Pedro Tayo, asi como los miembros de su Con-
sejo Asesor —Haroldo de Campos, Eduardo Milan, Julian Rios y Jacques
Roubaud— se ocuparon de trazar en cada momento y para cada uno de
los territorios en los que deseaba moverse (la literatura, el arte, la critica),
un espacio de pensamiento propio, destinado a la dilucidacion previa de
los argumentos que posteriormente el ambito creativo se encargaba de
ejemplificar y amplificar. No debe confundirse este mecanismo operativo,
sin embargo, con un «programa» previo, con una maquinaria estética o
teodrica aprioristica en la que el pensamiento va marcando el sendero que
debe seguir la creacion, sino que el propio ejercicio del pensar se convir-
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tio, a lo largo de las paginas de la revista, en una tentativa mas, trazada
nimero a nimero, en el centro mismo del presente, no con la vocacion
de guiar, sino de abrir vias de comprension, de interpretacion y de ilumi-
nacion critica que permitieran y validaran el proyecto, igual que Anibal
ante los Alpes y «el paso de los puertos entre las montanas», para decirlo
con famosas palabras de Wordsworth. Esta idea, sin la cual el proyecto de
Syntaxis no podria, a nuestro juicio, ser entendido en su esencia, supone
situar el ejercicio de la critica en el mismo rango de otras experiencias
éticas y estéticas aptas para la captura y la interpretacion del presente, y
una condicion sine qua non para la conquista del ahora. Cuando, ponga-
mos por ejemplo —y como ha subrayado Sanchez Robayna—, se publica
ya en el nimero 1 el ensayo titulado «Maliévich y Jli€bnikov», del checo Jiri
Padrta, la voluntad del equipo de redaccion es ante todo acercar al am-
bito hispanico algunas de las experiencias mas radicales de la creacion
contemporanea —las del suprematismo y el cubofuturismo rusos—, pero
el hecho de que ese articulo nutriera al grupo de pintores de la revista y
transformara su modo de pensar las formas y el color, y no sélo eso, sino
que ademas esa perspectiva abierta desde el pensamiento ilustrara pos-
teriormente el desarrollo de nuevas interpretaciones de un «antecedente»
plastico insular como José Jorge Oramas y animara en el grupo a perse-
verar en el didlogo entre las artes, convierte la parte critica de la revista
en un corpus en clara simbiosis con la creacion.

Es este un rasgo especial de Syntaxis, una marca distintiva que par-
ticulariza el proyecto, y que se repite ademas, desde un doble punto
de vista, en muchos nimeros de la revista. Desde esta perspectiva del
pensamiento, Sanchez Robayna establece un sistema de remisiones y
yuxtaposiciones en el que dialogan los ensayos surgidos de la propia
redaccion, y los que la redaccion solicita a terceros para su publicacion,
pero siempre encaminados a fijar el trazado de las fronteras y los cami-
nos a los que la revista aspira. No de otro modo pueden entenderse, por
ejemplo, ensayos como «Gongora y el texto del mundo», <Algo mas sobre
la melancolia postmoderna» o «La modernidad literaria: una literatura de
las excepciones», debidos al propio Sanchez Robayna (niims. 1, 5 y 10,
respectivamente), o el esencial <Modernistas brasilenos y vanguardistas
canarios: historia comparada de un fervor» (nim. 2), de Fernando Cas-
tro, y el didlogo intenso que estos ensayos mantienen con el articulo de
Padrta al que ya se ha aludido, o «Dialéctica de la tradicion poética» de
Harold Bloom (nim. 3), a través del cual la revista asume una forma ac-
tiva de concebir la tradicion que luego pondra en practica con la revision
de autores como San Juan de la Cruz, Villamediana, Sor Juana Inés de
la Cruz, Viera y Clavijo o, en la modernidad, Valle-Inclan, Tomas Morales,
Agustin Espinosa, Wallace Stevens, Cabral de Melo, Bonnefoy o Jabés, por
poner ejemplos que provienen al menos de tres contextos diferentes. El
pensamiento critico, concebido como un ejercicio para la renovacién y el
descubrimiento, sera por lo tanto, desde el primer nimero de la publi-
cacién canaria, un rasgo que diferencia a Syntaxis de cualesquiera otros
proyectos de la época.

Esta no es, con todo, sino una marca mas, entre otras, de particula-
rizacion de la revista. Hay, al menos, otros dos espacios culturales sin los
cuales Syntaxis no hubiera podido dejar un legado que todavia hoy, treinta
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anos después, resuena de una manera muy vigorosa y fecunda en nuestro
presente. En primer lugar, resulta obligatorio mencionar la importancia
que la publicacion concede a un signo que llega hasta ella directamente
desde los lenguajes de la vanguardia y la neovanguardia, pero que an-
tes habia nutrido también otros momentos de la cultura muy admirados
por los animadores de la publicacion (como, por ejemplo, el Barroco). Se
trata, como sabemos, del ya mencionado dialogo entre las artes. Para
Andrés Sanchez Robayna y el resto del equipo de redaccion de Syntaxis,
poesia, pintura, cine, misica o fotografia forman parte del tejido de los
signos, de esa diversidad de lenguajes que la revista, desde su mismo
nombre, aspira a ordenar. Son muchos los autores y las colaboraciones
que ilustran mejor que cualquier otro argumento este anhelo de la revista
por profundizar en el lenguaje creativo desde una matriz abierta en la
que la realizacion formal de la obra, independientemente de la gramatica
en la que se funda, no es mas que el reflejo de un esencial, profundo,
ineludible y misterioso problema de lenguaje. Resulta coherente con esta
perspectiva —que nada contra corriente, como ninguna otra de las pers-
pectivas de la revista, en el contexto espaiol de la época— el aprecio que
sienten los redactores de Syntaxis por creadores para quienes los valores
plasticos y los lingliisticos se vuelven sistemas solidarios: a Severo Sarduy
se le dedicara parte del nimero 6, pero no tendran una atencién menor
en este sentido, entre otros, Albert Rafols-Casamada, Joan Brossa, Euge-
nio F. Granell o Charles Tomlinson, a quien se debe el sugerente ensayo
«El poeta como pintor», publicado en el nimero 25. Como parte de esa
atraccion por los valores graficos y lingiiisticos aunados debe compren-
derse igualmente el interés de Syntaxis por la neovanguardia brasileha
y el concretismo o, en un orden de cosas paralelo, el interés por la obra
de Yves Bonnefoy, que no se detiene en la obra poética y ahonda en sus
estudios sobre pintura.

El otro gran arco sobre el que se sostiene el «<método» critico de Syn-
taxis es la traduccion. En cierto modo, podia esperarse que una revista
preocupada por el dialogo entre las artes incluyera ya en su raiz la nece-
sidad de construir —pues la naturaleza de ese dialogo entre los lenguajes
artisticos se fundamenta en la capacidad para hacerlos visibles desde
la reciprocidad de los mecanismos expresivos— un pensamiento, pero
sobre todo una practica, para el ejercicio de la traduccion. Si en otros
ambitos y aspectos de la revista las intuiciones y las certidumbres de
una trayectoria intelectual como la de Andrés Sanchez Robayna fueron
determinantes, en el caso de la traduccion habria que decir que se tra-
taba ni mas ni menos que de un espacio estrictamente consustancial al
proyecto. No sélo desde la teoria, sino también desde la practica, la tarea
de traduccion del poeta canario tiene pocos parangones en la literatura
espanola posterior a 1980 y es, probablemente, una de las razones de
la amplitud y la coherencia de todos y cada uno de sus trabajos. Porque
en Sanchez Robayna la traduccion es, por supuesto, una practica que
agranda y amplifica las fronteras tanto de la tradicion como de la pro-
pia lengua, y representa ademas un verdadero ensayo transcreador, una
entrega intelectual y estética constante, que supone la recreacion y la
restauracion de los valores poéticos profundos de los textos, de tal modo
que si, en la teoria, la traduccion se convierte por esta via en un érgano
que suscita infinidad de resultados heuristicos, y se convierte, asi, en una
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forma privilegiada de critica literaria, en la practica el ejercicio de la tra-
duccion se transforma también en una profunda y rigurosa pedagogia. En
Syntaxis la traduccion se convierte en un proceso riquisimo de creacion
de conocimiento, y en una indagacion que permite liberar cualquier tipo
de ligaduras casticistas. Frente a una cultura que, como la espanola en
distintas épocas, se inclina peligrosamente hacia el autoconsumo y el
provincianismo, Syntaxis hara de la traduccion una de las razones de ser
no sélo de su propio funcionamiento, sino de su concepcion de la crea-
cion cultural como proceso de comunicacion entre lenguas y tradiciones
diversas, asi como —para volver al principio— un medio idoneo para
generar un orden en la multiplicidad. Habla por si solo, en este sentido,
el altisimo nimero de textos traducidos en la revista a lo largo de diez
anos. Las colaboraciones, por otra parte, de un comparatista y traductor
de tanto relieve como Alejandro Cioranescu, o las de un teérico y fervo-
roso practicante de la traduccion como el brasilefno Haroldo de Campos
(de quien por otra parte la revista, para celebrar su décimo aniversario,
tradujo y edit6 su serie de poemas Yugen ~ Cuaderno japonés) convierten
a Syntaxis en una referencia ineludible para los estudios de la traduccion
en Espaia, y en uno de los espacios mas significativos en lo que ataie a
su practica mas viva y creadora.

Junto a estos tres «procedimientos» que hemos enumerado, a saber,
el pensamiento critico, el didlogo entre las artes y la traduccion, se pue-
den destacar en Syntaxis otros elementos, estos de naturaleza tematica,
que contribuyen de igual manera a la particularizacion del proyecto en su
mas inmediato contexto histérico. De entre todos ellos nos interesa des-
tacar, en primer lugar, el esfuerzo realizado por la publicacién a la hora de
establecer una suerte de armonia «territorial» que permitiera la superpo-
sicion o hiciera visible una «lé6gica» geografica que va desde lo local hasta
lo universal, una irradiacion reflexiva que persigue la conexion de siste-
mas culturales diversos. En este sentido, hay que subrayar, ante todo, que
Syntaxis fue una publicacion que, muy al contrario de lo que se ha dicho
tantas veces en Canarias, tuvo en cuenta en todo momento el territorio
insular desde el que hacia su trabajo, un territorio entendido tanto geo-
grafica como poéticamente. Frente a las insensatas acusaciones segiin
las cuales se daba en la publicacion tinerfeia un universalismo excesivo
y poco atento a la realidad de las Islas, los hechos, es decir, los textos y
las colaboraciones publicadas en la revista, no hacen otra cosa que des-
mentir esa acusacion, porque un considerable niimero de colaboraciones
literarias y artisticas de tema insular refuerza una y otra vez el imaginario
cultural de las Islas, nutriéndolo tanto de elementos asimilables desde
el didlogo de las ideas como de estructuras simbélicas susceptibles de
generar nuevos —y renovadores— discursos en el ambito mismo de la
creacion en el archipiélago. En el campo de las artes plasticas, por ejem-
plo, este hecho viene explicado desde dentro, es decir, desde las actitudes
de los propios artistas pertenecientes al grupo de responsables de la
revista —Luis Palmero, José Herrera, Pedro Tayo—, pero también desde
fuera, es decir, considerando su resonancia en obras literarias y artisticas
de pintores y poetas como Melchor Lopez, Angel Padron, Francisco Le6n
o Ilvan Cabrera Cartaya, para los que la revista ha sido y es un punto de
referencia esencial. La reflexion sobre la «insularidad» canaria (geografica
y poética, insistamos), que aparece ya en el editorial del primer nimero,
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se convierte, a medida que el proyecto avanza, en uno de los ejes en torno
a los cuales giran las busquedas de la revista:

Syntaxis surge en Canarias. A este hecho no son ajenos dos
rasgos. De un lado, la convergencia, ya notada muchas veces, aqui
producida de las corrientes intelectuales mas diversas, dada la con-
dicion de «puente» geografico del archipiélago; de otro lado, la propia
tradicion cultural de las Islas, cuya historia conoce, desde los tiempos
de Cairasco de Figueroa (que leia a Tasso en diorama insular), no
solo la «misteriosofia» de una respiracion insular en la cultura, sino
también, en virtud de aquella condicion de convergencia geografica,
una naturalidad, una espontaneidad de imantacion universal.

Asi pues, Syntaxis también «fabric6» —en el sentido indicado al co-
mienzo de estas lineas— una mirada a la tradicion insular. Una mirada
que fue capaz de leer creativamente en la tradicion: el pintor Luis Pal-
mero, por ejemplo, recupera, «traduce», amplifica y renueva a José Jorge
Oramas, al mismo tiempo que Oramas renace, fundamenta y «construye»
a Palmero (véase soélo su colaboracion en el niimero 15). Pero la «fabri-
cacion» aludida fue también de caracter critico y ensayistico, como lo
muestran numerosos articulos, algunos de investigacion universitaria. En
lo que se refiere a la recuperacion de los lenguajes de la vanguardia in-
sular, tan presente en la revista, el historiador de la literatura José-Carlos
Mainer no ha dudado en calificar la aventura critica de Syntaxis y de otros
empenos paralelos de esos anos en Canarias, en buena parte llevados a
cabo por los responsables de la revista, como «el mas fascinante proceso
de reivindicacion histérica de identidad cultural que se ha producido en la
Espana de los (ltimos veinte ahos». Se trataba, podriamos resumirlo asi,
de una «esponsabilidad critica», coherente con el proyecto general de la
publicacion, pero era también, pensamos, una consecuencia natural de
la «fabricacion» del pasado, esta vez del pasado cultural de las Islas y su
gravitacion sobre el presente.

Sélo unas breves lineas, ya para terminar, sobre otras «miradas» no
menos esenciales: ante todo, la latinoamericana, pero también la euro-
peay la arabe-magrebi. En esta ultima fue esencial el ejemplo critico y la
proximidad de Juan Goytisolo, y resulté doblemente significativa por ins6-
lita en el medio espanol (Edmond Amram El Maleh, Abdelwahab Meddeb,
Kadhim lJihad, Abdelfatah Kilito, sin olvidar la publicacion de ponencias
presentadas en los Coloquios Hispano-Arabes de Escritores celebrados en
los afios ochenta en Almeria, entre ellas la del propio Sanchez Robayna
sobre Las mil y una noches que se recoge en el nimero 19). En cuanto
a Latinoamérica, subrayemos, ademas de incontables colaboraciones de
autores del Nuevo Continente (de Octavio Paz a José Balza, pasando por,
entre otros muchos, José Luis Cuevas, Décio Pignatari, Eduardo Milan,
Severo Sarduy, Juan Gelman, Roberto Gonzalez Echevarria, Gustavo Gue-
rrero, Nelson Ascher, Ana Nuno, Luis Pérez-Oramas, Leila Perrone-Moisés,
Julio Ortega, Joao Cabral de Melo, Jorge Schwartz, Joao Guimaraes Rosa
o Sall Yurkievich), la preocupacion de Syntaxis por dilucidar una tradicion
no de Espana, sino de la lengua espaiola; remitimos aqui, a titulo de
ejemplo, al nimero 15, dedicado a ‘La tradicion hispanica’, o al nimero
23-24, titulado ‘Fragmentos de una imagen de América Latina’, nlmeros
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que contaron con importantes colaboraciones literarias y plasticas. Es
dificil encontrar parangon, desde Espana, a este esfuerzo por dilucidar el
vasto territorio de la lengua espanola como gran unidad cultural, con sus
infinitos matices y variantes locales.

La exposicion que aqui presentamos constituye una tentativa de re-
construir y recuperar criticamente un proyecto que, nacido en una concre-
ta realidad histérica, politica y cultural, debe ser —pensamos— objeto de
reflexion y analisis. Damos las gracias a todos los que han hecho posible
esta tentativa, empezando por los responsables de Tenerife Espacio de
las Artes. Pero damos las gracias, ante todo, a quienes hicieron Syntaxis
—director, equipo editorial, colaboradores— por un legado que nos pide,
sin duda, estar a su altura.

A K.
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Juan Goytisolo.
[Foto: Antonio Galvez.]

Juan Goytisolo (Barcelona, 1931)
es uno de los escritores mas relevan-
tes del panorama literario interna-
cional de hoy. Novelista y ensayista,
ha desarrollado una amplisima obra
que incluye, junto a la narrativa y
el ensayo, obras de reportaje, me-
morias, critica literaria y literatura
de viajes. Entre sus novelas mas
representativas figuran —ademas
de la serie juvenil Juegos de manos
(1954)— Senas de identidad (1966),
Don Julian (1970), Juan sin Tierra
(1975), Makbara (1980), Paisajes
después de la batalla (1982), Las
virtudes del pajaro solitario (1988),
La cuarentena (1991), La saga de los
Marx (1997), Carajicomedia (2000),
Telon de boca (2003) y El exiliado de
aqui y de alla (2008). Particular im-
portancia en el seno de su obra pre-
sentan Coto vedado (1985) y En los
reinos de taifa (1986), reimpresas
en Memorias (2002). Su produccion
ensayistica, que arranca con Pro-
blemas de la novela (1959), abarca
titulos como Furgon de cola (1967),
Espafa y los espanoles (1979), Cro-
nicas sarracinas (1982), El bosque
de las letras (1995), Disidencias
(1996), De la Ceca a la Meca. Aproxi-
maciones al mundo islamico (1997),
El Lucernario: la pasion critica de
Manuel Azana (2004), Contra las
sagradas formas (2007), Ensayos
escogidos (2008), Genet en El Raval
(2009) y Belleza sin ley (2013). En
la literatura de viajes cabe destacar
Campos de Nijar (1954) y Paisajes
de guerra con Chechenia al fondo
(1996), entre otros. Ha recibido el
premio Europalia, el premio Octavio
Paz y el Nacional de las Letras. En
2013 vio la luz su libro de poemas
Ardores, cenizas, desmemoria. Resi-
de en Marrakech.

Juan Goytisolo
«Syntaxis», un obligado punto de referencia

n mi reciente relectura de Proust —la peniltima data de hace

treinta anos—, di con unos parrafos sobre la critica literaria
en El tiempo recobrado que no tienen desperdicio. Después de
referirse al lenguaje superficial y a los criterios cambiantes de los
auto-designados jueces y a su logomaquia renovable cada diez
ainos, Proust apunta a su perentorio afan clasificatorio, que no
toma en consideracion el caracter especifico de las obras supues-
tamente analizadas. En otras palabras, a su falta de reflexion en
torno a su estructura especifica y a su insercion en el marco de
las ideas y de la historia.

Escribo esto a proposito de la exposicion titulada Syntaxis: una
aventura creadora, organizada en Santa Cruz de Tenerife con mo-
tivo de los treinta ainos del nacimiento de la revista dirigida por
Andrés Sanchez Robayna, quien, a lo largo de una década (1983-
1993), supo encauzar la energia artistica y literaria engendrada
por la Transicion antes de que ésta se remansara y cediera el paso
al actual descaecimiento cultural y educativo en el que prevalecen
de nuevo la ignorancia oficial, el oportunismo y la dictadura del
dios Mercado.

La lectura del sumario de los treinta y un nimeros de Syn-
taxis confirma la observacion de Octavio Paz de que la historia de
la literatura moderna se confunde muchas veces con la historia
de las revistas literarias. La lista de los escritores y artistas que
colaboraron en ella revela la extraordinaria altura de miras de la
empresa. La reflexion que vertebra la creacion literaria y artistica
encontré alli una tribuna que no tiene equivalente en las publica-
ciones peninsulares de la época. La aventura de Syntaxis es la de
la transformacion del archipiélago canario en el que nacié en esa
constelacion de «insulas extranas» que condensa y alquitara la
diversidad de la cultura en todos los paises y épocas.

Hoy, cuando el pensamiento literario es casi una reliquia, la
relectura de Syntaxis constituye un obligado punto de referencia
para cuantos no nos resignamos a su desaparicion.

Marrakech, diciembre de 2013
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Roberto Gonzalez Echevarria.
[Foto: Michael Marsland.]

Roberto Gonzalez Echevarria,
nacido en Cuba, es uno de los mas
prestigiosos criticos literarios del
panorama hispanico. Entre 1971 y
1977 fue profesor en Cornell Univer-
sity (en la que co-fundé Diacritics), y
desde 1977 hasta hoy en Yale Uni-
versity, donde ocupa la catedra Ster-
ling Professor of Hispanic and Com-
parative Literature, antes ocupada,
en literatura, por René Wellek, Erich
Auerbach y Paul de Man, y en la ac-
tualidad también por Harold Bloom.
Especializado en literatura espanola
del Siglo de Oro, en literatura his-
panoamericana colonial y moderna
y en literatura comparada, imparte
cursos de esas materias a ambos
lados del Atlantico. Entre sus libros
figuran Relecturas (1976), Calderén
y la critica (1976), Alejo Carpentier:
The Pilgrim at Home (1977), Isla a su
vuelo fugitiva: ensayos criticos sobre
literatura hispanoamericana (1983),
The Voice of the Masters: Writing and
Authority in Modern Latin American
Literature (1985; La voz de los maes-
tros, Verbum), La ruta de Severo
Sarduy (1986), Myth and Archive: A
Theory of Latin American Narrative
(1990; Mito y archivo, FCE), Celes-
tina's Brood (1993; La prole de
Celestina, Colibri), Critica practica,
practica critica (2002), Love and
the Law in Cervantes (2005; Amor
y ley en Cervantes, Gredos) o Miguel
de Cervantes’ Don Quixote: A Case-

Roberto Gonzalez Echevarria
Singularidad de «Syntaxis»

a historia de la literatura hispanoamericana puede hacerse, y

en efecto se ha hecho, a base de las revistas que han surgido
en diferentes momentos y dado la tonica estética y politica de
su tiempo. La relacion de esas revistas se remonta al Repertorio
americano de Andrés Bello, y pasa por cimas como Sur, Contem-
poraneos, Origenes, Mundo Nuevo, Vuelta, y en la actualidad Letras
Libres y Nexos. En Espana ha ocurrido otro tanto, brillando, por so-
bre todas las otras, la Revista de Occidente, fundada y dirigida por
José Ortega y Gasset, la publicacion mas influyente en la historia
de las letras en lengua castellana, sobre todo durante los primeros
quince o veinte aios de su publicacion.

La mision de esas revistas era colectiva, evidentemente en
lo que respecta a su circulacion, pero también y sobre todo por
la aglutinacion de escritores e intelectuales que, si bien no coin-
cidian en todo, si lo hacian en los lineamientos generales de la
cultura y en algunos casos de la politica. Pero, ademas, y muy
senaladamente, cada una reflejaba la gestion de su director, que
daba la orientacion del proyecto y lo hacia factible de la forma
mas concreta y tangible. Tales fueron los casos, por ejemplo, de
Ortega y su Revista de Occidente, de Emir Rodriguez Monegal y su
Mundo Nuevo, y de Octavio Paz y su Vuelta. Syntaxis no fue distinta
de esas publicaciones, obedeciendo a los gustos y predilecciones
de su director Andrés Sanchez Robayna.

La singularidad de la pauta de Syntaxis es producto de la
formacion de Sanchez Robayna que tiene tres virtudes principa-
les. La primera es su genuina pertenencia al mundo universitario,
académico, lo cual le dio a la revista verdadera legitimidad intelec-
tual. Poeta, si, pero profesor, Sanchez Robayna no es un periodista,
como han solido ser muchos de los criticos y promotores cultura-
les hispanoamericanos. Por lo tanto, Syntaxis no se dedicé a con-
sighar lo pasajero en textos que eran ellos mismos efimeros. La
segunda virtud, muy aliada a la primera, es que Sanchez Robayna
es un genuino especialista tanto de la literatura moderna, actual,
como de la clasica, que en nuestro caso quiere decir del Siglo de
Oro. Esto le da peso a lo escrito sobre lo reciente y vigencia a lo
hecho sobre lo tradicional. El escritor clave aqui, bisagra entre las
dos literaturas, es Gongora, por supuesto. La tercera virtud es geo-
grafica y por eso parece ser circunstancial pero no lo es de ningiin
modo: la revista se publica en Santa Cruz de Tenerife, en las Cana-
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rias. Es decir, Syntaxis surge (casi) a medio camino entre Espana
e Hispanoamérica; no es espanola o hispanoamericana, sino am-
bas cosas. Deliberadamente, me parece a mi. De esa manera la
revista subraya el caracter indivisible de las literaturas escritas a
ambos lados del Atlantico, sobre todo después del llamado boom
de la narrativa latinoamericana, que también lo fue de la poesia.
Quien revise el indice la Syntaxis notara en seguida esta carac-
teristica de la revista, a lo cual hay que anadir la presencia de lo
brasileno dada la presencia importante de Haroldo de Campos.

El primer nlimero de Syntaxis es de 1983, apenas ocho anos
después de la muerte de Franco, lo cual sitiia a la revista justo en
el comienzo de la evolucion cultural de Espana hacia la democra-
cia, y todavia en pleno boom, o tal vez en el inicio de su disipacion.
Por eso figura de manera tan prominente, me parece a mi, Seve-
ro Sarduy, cuya obra es una minuciosa, implacable pero jubilosa
deconstruccion de la de los sonados novelistas cuyos nombres
no tienen que ser mencionados. Mucho me complace haber con-
tribuido en Syntaxis al conocimiento de su obra, sobre todo hoy,
cuando conmemoramos veinte anos de su prematura y sentida
muerte.

Yale University, diciembre de 2013

book (2005). Es colaborador de The
New York Times Review of Books,
The Wall Street Journal, The Village
Voice, The Nation y USA Today. Entre
sus muchos reconocimientos cabe
mencionar la Medalla Nacional de
Humanidades, otorgada en marzo
del 2011 por el Presidente Barack
Obama.

Severo Sarduy en Santa Cruz
de Tenerife, 1991. [Foto:
Cristébal Garcia.]

José Manuel Broto, Vestigia vitae, 1990 »
[Syntaxis, nim. 26 (Primavera 1991).]
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José-Carlos Mainer.

José-Carlos Mainer (Zaragoza,
1944), relevante critico literario e
historiador de la literatura espanola,
es catedratico emérito de la Univer-
sidad de Zaragoza y autor de libros
como Falange y literatura (1971,
nueva edicion ampliada en 2013),
Literatura y pequeia burguesia en
Espafia (1890-1950) (1971), La
Edad de Plata (1902-1939) (1975
y ediciones posteriores), considera-
do un clasico de estudios literarios
espanoles del siglo XX, La doma de
la Quimera (1988, nueva edicion
ampliada en 2004), Historia, litera-
tura, sociedad (y una coda espafno-
la) (1988), La corona hecha trizas
(1989; nueva edicion ampliada
en 2008), De posguerra (1995), El
aprendizaje de la libertad, la cultura
de la Transicion (2000), La escritura
desatada. EIl mundo de las novelas

José-Carlos Mainer
La sintaxis del mundo.
(Aproximacion a una revista)

yntaxis vio la primera luz —la envolvente pero precisa luz ti-

nerfefia— en el invierno de 1983 cuando, con mejor intencién
que sindéresis, se empezaba a hablar de la <movida» como nueva
forma de la cultura. Decidié desaparecer en el invierno de 1993,
cuando la crisis de la economia —y luego la de cualquier forma de
confianza plblica— barrian los lltimos restos de la verbena. En la
primera fecha, su director, Andrés Sanchez Robayna, habia escri-
to que la revista salia por los fueros de la modernidad —de una
modernidad todavia inconclusa, esencialmente inconclusa, como
la defiende Jirgen Habermas— frente a la comprobacion de que,
en el ambito hispanico, la llamada post-modernidad se ha hecho
«coincidir con un neoclasicismo caprichoso, acritico, en todo caso
ciertamente pre-moderno» y «suele ser no menos injustificado pre-
texto para una negacion de la historia». En el invierno de 1993,y
tras treinta y una entregas, la revista comprobaba que su proyecto
«no ha hecho mas que chocar una y otra vez contra los muros cie-
gos de una cultura trivializadora» y senalaba la raiz de sus males
en la «ausencia de un pensamiento critico» en una Espana donde
«soledad e insularidad se vuelven conceptos solidarios».

Nadie en sus cabales quitaria un adarme de razoén a la queja,
ni siquiera a lo sustancial de las afirmaciones de 1983 y 1993.
Tras diez anos de teoria de la literatura seguimos ayunos de
«pensamiento critico» pero algo sobrados de pedanteria vacua...
En el nimero 5 (primavera de 1984) y bajo el titulo de «Algo
mas sobre la melancolia postmoderna», Sanchez Robayna volvia
sobre lo mismo. Los postmodernos niegan el poder dialéctico
de la historia y, de hecho, se refugian en un neoclasicismo tibio
que se quiere tradicional. El resultado esta a la vista: «La vuelta
al segundo De Chirico, al “placer de narrar” o a las columnas ar-
quitectonicas (¢ para cuando la recuperacion del Dali de la post-
guerra, la vindicacion de las “novelas para el verano”, el kitsch
como supremo arte?) empiezan ahora a producir sus primeros
monumentos a la languidez, sus terribles monstruos de carton».
¢Como no pensar que en 1984 esto apostillaba —y condenaba
sin apelacion— la pintura clasicista de Guillermo Pérez Villalta,
las novelas mas dulzonas de las mas jovenes narradoras y los
dengues monumentales neobrunelleschianos del taller Bofill, bi-
belots todos de una Espana que retrataba Ouka Leele y tenia su
musa en Alaska?
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No es que la modernidad postule la ruptura sistematica de
cualquier pauta heredada. En el nimero 3 (otono de 1983) se
traducia un interesante trabajo de Harold Bloom, «Dialéctica de
la tradicion poética», que, en buena medida, es un elogio de la
tradicion activa, critica, propia del modernism, incluso frente a la
tradicion estatica defendida en la misma trinchera por T. S. Eliot
o frente a la tradicion sonambula de otro modernista, Jorge Luis
Borges. En la entrega 10 (invierno de 1986), Sanchez Robayna
(<La modernidad literaria: una literatura de las excepciones») in-
sistia en la distancia que media entre tradicion consciente y tra-
dicionalismo confortable: «Los valores de la modernidad —des-
de la concepcion de la autonomia del arte hasta la invencion y
la transgresion— son, desde la aparicion histérica de la nueva
idea de tradicion, valores opuestos al tradicionalismo». Y es que
la modernidad supone, a la vez, una lectura sincronica (Eliot dixit,
cuando hablé del «simultaneous order» de las letras) y selectiva,
mediante la cual «descubrimos asi el significado “sincronico” de
Rabelais y de la antigua poesia erética hindi, del haiku y de la
poesia provenzal, de Gongora y de los poetas del Dolce Stil Nuovo,
de la prosa de Cristobal del Hoyo y del ideograma chino». Sobre el
orden secreto de este apetitoso menu volveremos luego, pero, en
tanto, Sanchez Robayna nos llama la atencion sobre su novedad
en Espana vy, otra vez, sobre el hueco que debid llenar un pensa-
miento critico: entre nosotros hay «una suerte de gestualidad de
lo moderno, una penosa caricatura cuyo sintoma mas grave es, en
mi opinion, la programacion historicista de un supuesto cambio
(de una supuesta ruptura moderna) en torno a 1970».

¢Dejara alguien de reconocer aqui una alusion muy transpa-
rente a la irrupcion de los novisimos cuya antologia firmoé Castellet
precisamente en 1970, con la categorica determinacion de quien
senala un hito histérico? «Quince anos mas tarde —senala San-
chez Robayna—, nada queda.» Y es que no todo podia reducirse a
un poco de cine americano, a cierta insolencia iconoclasta por el
pasado (mas si era espaiol...) y al contagio superficial del surrea-
lismo. Aquel parto de los montes, que sirvio para enhebrar una
antologia de poetas muy distintos, no fue la buena nueva de la
auténtica modernidad. Nuestro poeta —seis anos mas joven que
Guillermo Carnero, benjamin del grupo de los nueve— elaboraba
para entonces una tradicion moderna mucho menos trivial de la
que Castellet postulaba para los suyos. La recoge el importante
texto «Poesia y poética» publicado en el nimero 7 (invierno de
1985) de Syntaxis: todo empezaba en remotas lecturas adoles-
centes de Saint-John Perse, Ungaretti y Pound en traducciones
argentinas, casi a la vez que devoraba la version espanola —he-
cha por Juan Ferraté— de los liricos griegos arcaicos y que releia
con «voracidad, curiosidad, deslumbramiento» la generacion del
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(2001), La filologia en el purgatorio.
Los estudios literarios en torno a
1950 (2003), Tramas, libros, nom-
bres: para entender la literatura es-
panola (2005), Afos de visperas. La
vida de la cultura espafola (1931-
1939) (2006), 1001 libros que
debes leer antes de morir (2006),
Breve historia de la literatura espa-
nola (2012, junto con Carlos Alvar
Menéndez y Rosa Navarro Duran) y
Pio Baroja (2012), entre otros volu-
menes. Ha dirigido una renovadora
Historia de la literatura espanola
(2010-2012), en la que él mismo
redacté el volumen 6, Modernidad
y nacionalismo. 1900-1939 (2010).
En 2011, a raiz de su jubilacion
como catedratico en Zaragoza, vio la
luz el libro-homenaje Para Mainer de
sus amigos y companeros de viaje.
Ha impartido cursos y conferencias
por todo el mundo y colabora en
numerosas publicaciones especiali-
zadas.

el
JUAN FERRATE

LIRICOS GRIEGOS |
b ARCAICOS &

ANTOLOGIA

Juan Ferraté, Liricos griegos
arcaicos, Barcelona,
Seix Barral, 1968.



Yves Bonnefoy. [Syntaxis,
nim. 14 (Primavera 1987).]

27, una y diversa. Pero el centro incandescente habia de ser Ma-
llarmé, el «acontecimiento decisivo» de hacia 1970: en él estaba
«la caida al lenguaje» y la concepcion de la poesia como «una ex-
plicacion orfica de la tierra». Luego vinieron Octavio Paz, Lezama
Lima, Wallace Stevens, Francis Ponge... y la saludable decision de
compatibilizar <Monteverdi o Webern, Mondrian o Velazquez»: rigor
y atrevimiento, simplicidad y barroquismo, alacridad y trascenden-
cia... y la conviccion radical de que el lenguaje podia ser, ademas
de un instrumento, una auto-referencia y hasta la idea (creo que
capital en su propia practica poética) de que, lirica mediante, se
puede alcanzar una vision del mundo no antropocéntrica, como la
que roza y busca el haiku. (El lector de Syntaxis debera buscar en
el nimero 30-31 un fragmento de los diarios de Sanchez Robayna
en 1989, oportunamente titulados «La inminencia», y leer en la
anotacion de marzo las impresiones sobre una lectura de Yves
Bonnefoy que concluyen: «<No saber nada: tan sé6lo estar en una
tarde del tiempo». En una prosa de alta tension lirica, el autor ha
ofrecido el proceso que suelen abreviar sus poemas: en tiempo
de tantos dietarios, el lector hara bien en establecer la diferencia
que va de la trivialidad intimista y pedantuela a la meditacién
auténtica.)

Construir la propia tradicién: eso fue, en gran medida, el em-
peio explicito de Syntaxis y la inspiracion de su sumario. Ungaretti
junto a Jliébnikov en el primer nliimero, Juan Goytisolo en el terce-
ro, Wallace Stevens en el séptimo, Ezra Pound en el octavo-noveno
(«ldcido ejemplo de una practica creadora mediante la cual tradi-
ciones, lenguas y culturas diversas parecen recomenzar perpetua-
mente»), Yves Bonnefoy en el decimocuarto, Edmond Jabés en el
decimosexto, José Angel Valente en el decimoctavo (y passim, por-
que ha dado «ejemplo de rigor e independencia, de modernidad
y radicalidad»), Juan de la Cruz en el vigesimosexto y otra vez en
el vigesimonoveno... Mas explicitamente incluso, el nimero 23-
24 (primavera-otono de 1990) propone unos «fragmentos de una
imagen de América Latina» que pueblan Lezama Lima, Guimaraes
Rosa, Herrera y Reissig y Teresa de la Parra, mientras que el ni-
mero 15 (otono de 1987) se atreve a enunciar como paradigma
«la tradicion hispanica» para incluir en ella a Villamediana, Sor Jua-
na Inés de la Cruz, Lezama Lima, Octavio Paz y Juan Goytisolo, que
son los autores tratados en un sumario que recoge también poe-
mas de José-Miguel Ullan (un invitado habitual) y Justo Navarro.

Nada quiere decir que aqui no ande Gongora porque el cor-
dobés esta en toda la revista y siempre de la mano de Sanchez
Robayna que, no en vano, publicé en 1993 una espléndida Silva
gongorina de sus ensayos, dedicada a su (y mi) maestro José Ma-
nuel Blecua. Pero quizas el texto mas emblematico de esa vincu-
lacion sea el que trae el nimero primero —«Gongora y el texto
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del mundo»— porque es algo mas que un brillante inventario de
aquellas metaforas de las Soledades donde el mundo aparece
bajo las especies de un texto: desde el «torcido discurso, si prolijo»
del rio entre la verdura hasta los inolvidables «anales diafanos
del viento», transcurre toda una interpretacion vindicatoria de las
Soledades como «vasto cuerpo inteligente» y, al fin, como poema
moderno.

Pero no se agotaria lo que «tradicion» significa para Syntaxis,
si se olvidara otra dimension que aparecié también inscrita en
su primer namero: la de ser «respiracion insular de la cultura» y
ser fiel a una vocacion canaria de «espontaneidad de imantacion
universal», activa «desde los tiempos de Cairasco de Figueroa (que
leia a Tasso en diorama insular)». A Andrés Sanchez Robayna y a
sus activos colaboradores canarios —citaré a Miguel Martinon,
poeta y secretario de Syntaxis; Luis Palmero, pintor; Nilo Palen-
zuela, critico literario, y Fernando Castro, historiador del artel— se
debe en buena medida lo que, en otro lugar, he calificado del
mas fascinante proceso de reivindicacion historica de identidad
cultural que se ha producido en la Espana de los Ultimos veinte
anos: la recuperacion canaria del episodio vanguardista regional
que tuvo su esplendorosa floracion en los aios treinta y que fue
segado por la sublevacion militar de 1936. Cuando se habla de
modernidad, a esto también se refiere Syntaxis... ¢Hay una «te-
leologia de lo insular, por citar la frase que Sanchez Robayna
toma de Lezama y con la que éste parafrasea términos de Maria
Zambrano? ¢Existe acaso un secreto parentesco —como alguna
vez ha dicho nuestro escritor— entre la insularidad cultural cuba-
na y la insularidad canaria? (Recorriendo las salas nacionales del
riquisimo Museo de Bellas Artes de La Habana, me parecié que la
lucha por la expresion local en Cuba habia pasado por etapas su-
gestivamente parecidas a las que ofrece el arte canario, siempre
obstinadamente referidas al paisaje, siempre fieles a la mirada
sobre lo telirico: la quiebra del sueno romantico y legendario, el
efimero costumbrismo, el nativismo postmodernista y, a la pos-
tre —por la via Wifredo Lam o por la via Oscar Dominguez—, la
maduracion de una expresion propia.) Por eso, Syntaxis hablé de
Agustin Espinosa, de Domingo Lopez Torres, de Emeterio Gutiérrez
Albelo, de Alonso Quesada y de Tomas Morales, en las mismas
paginas en que Masoliver Rodenas lo hizo del Ulises joyceano, se
tradujo a John Ashbery, a H.D., a Haroldo de Campos y a Joan Bros-
sa. Una revista —decia el primer nimero— es «una conjuncion,
una sintaxis» y también «un vértigo y, dijo Lezama, una voluptuosi-
dad». Son propédsitos que cumplieron con creces Andrés Sanchez
Robayna y Syntaxis.
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Gerhard Naschberger, Sin titulo,
1989 [Syntaxis, nim. 22
(Invierno 1990).]

Luis Palmero, Dibujo en
Confluencias: Syntaxis,
Yaiza (Lanzarote), 1988.

1la revista tuvo inicialmente
un Consejo Asesor forma-
do por Haroldo de Campos,
Fernando Castro, Eduardo
Milan, Julian Rios y Jacques
Roubaud, al que en 1985 se
incorpor6 Nilo Palenzuela; en
1988 se distingue este Con-
sejo Asesor (constituido aho-
ra por Campos, Milan, Rios
y Roubaud) del Comité de
Colaboracion en que figuran
Ferdinand Arnold, Fernando
Castro, José Herrera, Nilo Pa-
lenzuela, Luis Palmero y Pe-
dro Tayo.

Texto publicado en Poesia en
el Campus (Zaragoza), nim. 31
(1995), pags. 8-11.









Andrés Sanchez Robayna.
[Foto: Antonio Galvez.]

Caricatura de Ezra Pound,
por Gubi, en Il Mare, 1931.

LITERRADURA

OFRECIDO A4 JUAN HIDALGO

Literradura, nim. 1 (1976).

Alejandro Krawietz
«Syntaxis», razon de ser. (Entrevista
a Andrés Sanchez Robayna)

Parece logico empezar por el nombre... ¢ Por qué Syntaxis?

En un principio, la revista no iba a llamarse asi, sino Espacio El Mar.
Me gustaba mucho ese nombre, me parecia muy sugestivo en relacion
con una publicacion realizada en o desde Canarias, un nombre que ence-
rraba ademas un homenaje doble: a Juan Ramoén Jiménez, al gran poema
de su periodo final, por un lado, y por otro a Ezra Pound, que editaba
en Rapallo, en los aios treinta, el «supplemento letterario» del periodi-
co local, Il Mare. Esto Ultimo también tenia su clave canaria, porque en
1980, poco después de mi llegada a Tenerife, empezamos a publicar el
suplemento literario de un modesto peridédico local, Jornada Literaria, que
siguio apareciendo hasta 1985; me atraia, como a Pound —salvadas
sean las distancias—, esa idea de trabajar localmente, de actuar sobre
el contexto inmediato... Pero el proyecto de la revista era todavia una
nebulosa a fines de 1981, y el nombre de Espacio El Mar pas6 a designatr,
como sabes, una pequena coleccion de cuadernos literarios que empezo
a publicarse a principios de 1982. La coleccion duré poco tiempo, apenas
un ano. Cuando el proyecto de la revista se concret6 por fin, hubo que bus-
car otro nombre. Me interesaba mucho por entonces la idea de Mallarmé
segln la cual el poeta es en realidad un «syntaxier». Solia decir: «Je suis
un syntaxier...». La palabra sintaxis es muy rica, muy sugerente también.
Es verdad que corriamos el riesgo de ser confundidos con una revista de
lengua o de lingiiistica (de hecho, una revista universitaria, anos después,
adopto ese nombre), pero eso tampoco me disgustaba, porque estaba
asociado a la idea de la «poesia de la gramatica» de la que hablaba Jakob-
son, caracteristica de grandes creadores, la logopeia de Pound (otra vez
Pound). En fin, sintaxis era un término de muchas resonancias. Me impor-
taba ante todo la idea de ordenacion, de «coordinacion», presente ya en la
raiz griega de la palabra. Coordinacion de materiales diversos, dialogos,
puentes, concordancias... Fue Miguel Martinon quien, en un momento
dado, sugiri6 introducir la y griega en el nombre, con el fin de asociar la
palabra a la forma que esta tiene en otras lenguas europeas: syntax, en
inglés y en aleman, syntaxe en francés... La y griega venia a ser la varian-
te especifica de nuestra revista, su marca peculiar, su «différence», para
decirlo con un término muy de la época.

Por otra parte, Syntaxis no era la primera revista que dirigias...

No, claro, la primera fue Literradura, que tuvo doce niimeros y se pu-
blicé en Barcelona, en 1976. Una revista muy de neovanguardia, como lo
prueba ya el primer niimero, dedicado a un heredero de John Cage, el mi-
sico Juan Hidalgo, mas tarde convertido en artista multimedia. Fue una
revista muy distinta de Syntaxis, empezando por sus caracteristicas ma-
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teriales y graficas. Literradura era mas bien un cuaderno, del que se im-
primian, por cierto, solamente 300 ejemplares numerados. Pero también
era distinta en su planteamiento, en su poética, diriamos. Publicaba tex-
tos breves, incisivos, muy a contracorriente de las estéticas establecidas,
con cierto espiritu conceptual, juegos visuales... Sin embargo, aunque no
pueda compararse a Syntaxis ni por su planteamiento conceptual ni por
su alcance, ni por su duracion en el tiempo, si tiene mas de un punto en
comin con ella, sobre todo el caracter internacionalista y la presencia
de poetas como Octavio Paz o Joan Brossa. Pero, ya que hablamos de
revistas anteriores, hay otra revista mas, que hice en el bachillerato, con
el potente xerox de un amigo y con cubierta impresa en tipografia. Se lla-
maba Vierto la red y hacia una veintena de ejemplares, destinados a los
amigos. No recuerdo cuantos nliimeros tuvo, no creo que pasaran de dos o
tres. Recuerdo que me divertia hacerla, incluso en su confeccion material.

¢Como y cuando surgio en ti ese gusto, esa pasion por las re-
vistas?

Surgié en mi adolescencia. Las primeras revistas literarias serias que
conoci fueron la norteamericana Poetry, que veia en El Museo Canario, al
que yo iba con mucha frecuencia, e insula, que compré por primera vez
a los catorce anos, en 1967. Curiosamente, la célebre revista de Harriet
Monroe llegaba con regularidad a El Museo Canario, supongo que por in-
tercambio, y me gustaba hojearla e intentar descifrar algiin que otro poe-
ma. En ella vi por vez primera los nombres de T. S. Eliot, Wallace Stevens,
Marianne Moore, y tantos otros. En los ainos sesenta no era ya la revista
de los tiempos de Pound, su corresponsal en Europa, pero conservaba
alin su prestigio. Por esa misma época, es decir, hacia 1967, lei en uno
de los nimeros de la revista del propio Museo el trabajo de Juan Rodri-
guez Doreste titulado «Las revistas de arte en Canarias», un estudio de las
publicaciones de cultura mas relevantes de las Islas, desde mediados del
XIX. Alli tuve ya noticia de revistas como Gente Nueva, Castalia, La Rosa
de los Vientos y, sobre todo, Gaceta de Arte, con la que concluia el estudio
y en la que el autor hacia mucho hincapié. Me impresionaba el modo en
que las revistas reflejaban su tiempo, los intereses creadores y criticos
de cada momento histérico. Fue una gran leccion. Una leccion que podia
comprobar en aquel mismo momento, porque mi hermano, estudiante de
arquitectura entonces, compraba una revista excelente, Nueva Forma, una
revista que ademas de textos sobre arquitectura incluia a menudo poe-
mas y colaboraciones sobre artes plasticas y textos de Jorge Oteiza o de
Angel Crespo... Yo la leia con el mayor interés. Alcancé a leer también en
ese periodo algunos nimeros de Mundo Nuevo, la espléndida revista que
Emir Rodriguez Monegal publicaba en Paris, y que esta representada, por
cierto, en la muestra de revistas histéricas de la exposicion de TEA sobre
Syntaxis. En Mundo Nuevo lei por vez primera a Garcia Marquez, a Severo
Sarduy, a Cabrera Infante... Luego vinieron otras muchas revistas, espano-
las y extranjeras. Mi interés por las revistas se fue afianzando con los aios,
y nunca lo he perdido. Con el paso del tiempo pude verificar que ese gusto
lo tuvieron igualmente otros escritores interesados en esta peculiar forma
de sensibilidad coral, de defensa de unas ideas concretas, de expresion de
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un tiempo histoérico y cultural. Me refiero a poetas como Vicente Huidobro,
José Lezama Lima u Octavio Paz, para hablar sélo del ambito hispanico.
Cada uno de ellos, como sabes, dirigié no una, sino varias revistas.

¢Como surge Syntaxis, es decir, por qué parecio necesaria una
revista de «literatura, arte y critica» en ese preciso momento?

Hubo mas de un motivo. Desde finales de la década de 1970 yo es-
taba interesado en hacer una revista en la que proponer ideas y plantea-
mientos nuevos en relacion con el medio espainol del momento, un me-
dio que me dejaba muy insatisfecho. Una falsa modernidad, puramente
epidérmica, estaba instalada entre nosotros en aquella época, sobre todo
en la creacion literaria, y ofrecia una version absolutamente deformada
y mediocre de los grandes hitos del pensamiento y del arte modernos.
Recuerdo que un poeta «novisimo» aseguraba que Pound «ya habia sido
superado en Espana»r. Frivolidades de ese tipo eran bastante comunes
entonces. Es verdad que, junto a eso, habia algunas excepciones, pero
estaban marginadas o aisladas. Se trataba de comunicarse con ellas y
de combatir por un espacio creador riguroso, y rigurosamente moderno.
Se trataba también de ir a las fuentes, a las grandes referencias estéti-
cas, filosoficas y criticas, algunas de las cuales resultaban desconocidas
en el medio espaiiol. Pongo un solo ejemplo: en el primer nimero de
Syntaxis aparece un ensayo critico del checo Jiri Padrta sobre Maliévich y
Jliébnikov. Lo que proponia la publicaciéon de un ensayo como ese era la
necesidad de conocer no sélo el suprematismo y el cubofuturismo rusos,
decisivos en la modernidad, sino también las relaciones entre ambos. De
uno y otro apenas existian referencias criticas entre nosotros, y un fené-
meno como el de la lengua zaum, el denguaje transmental» de Jliébnikov,
era algo entonces completamente ignorado en nuestro contexto. Ese en-
sayo, por otra parte, marcé una pauta en el espiritu o en los propodsitos
de la revista, que era el didlogo entre las artes, las relaciones entre los
lenguajes literarios y artisticos, las comunicaciones, las hibridaciones, los
interflujos. Estas y otras preocupaciones eran compartidas por algunos
escritores y artistas amigos, en las Islas y fuera de ellas. Syntaxis era,
pues, el fruto o la consecuencia de ciertas necesidades expresivas, y de
actitudes y bisquedas criticas concretas. A eso hay que anadir la cuestion
de la insularidad, el hecho de que la revista nacia en un lugar preciso, y la
vocacion americana. Ademas: la alegria del trabajo coral, la necesidad de
un «hacer» constructivo, asunto por cierto no menos importante para mi.
No fue dificil concretar todas esas ideas en una publicacion que las plas-
mara seriamente. Lo complicado fue llevar esa publicacion a la practica,
materializarla, financiarla, distribuirla.

Hablando de aspectos practicos, {como se financio un proyecto
asi? ¢Cuantos ejemplares se imprimian? ¢ Quién se encargaba del
diseio y la maquetacion de una revista que resulta también muy
atractiva en la parte material?

Tuvimos la suerte de recibir apoyo econémico del Cabildo Insular
de Tenerife, en forma de adquisicion de ejemplares con destino a bi-
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bliotecas publicas. Ese apoyo, sin embargo, fue muy discontinuo, y la
revista tuvo siempre dificultades materiales. Las suscripciones nunca
rebasaron el centenar, eran muy bien recibidas pero apenas ayudaban
desde el punto de vista de la financiacion. Tampoco la distribucién nos
ayudaba, puesto que recibiamos de la distribuidora un trato mas bien
despectivo a causa del escaso beneficio que se obtenia. Las mayores
ventas se producian en las capitales, logicamente, Madrid, Barcelona,
Valencia, Sevilla, Bilbao. Editamos siempre 1.500 ejemplares, que es
una cifra considerable para una publicacion de este tipo. Suele igno-
rarse que Criterion, la revista de Eliot, editaba al principio (inicamente
600 ejemplares, y Gaceta de Arte muchos menos atn, 300. Una y otra,
por cierto, estan también representadas entre las revistas historicas en
la exposicion, y son buenos ejemplos de empeios fundados en unas
ideas, en la necesidad de defender y difundir unas ideas, al margen de
toda dimension comercial. Ni que decirse tiene que nadie en Syntaxis
cobr6 jamas un céntimo y que, por el contrario, exigio mas de una vez
algin compromiso adicional de nuestro propio bolsillo. Como compensa-
cion a los colaboradores, como gesto de gratitud, en un momento dado
empezamos a entregar separatas. Las colaboraciones, sin embargo, lle-
gaban sin problema, empezando por las grandes firmas, que siempre
respondieron favorablemente desde que comprobaron la seriedad del
proyecto y sus resultados. La maquetacion la hacia yo mismo, siempre
me gustaron las cuestiones graficas. El formato de libro se prestaba a
una cierta uniformidad visual, y basté con seguir un patrén grafico fijado
practicamente desde el primer nimero.

¢Hubo algiin escritor o pintor cuya colaboracion buscaras y que
no respondiera?

Si, el pintor Cy Twombly. Es el tinico caso que recuerdo. Siempre he
admirado su obra, un viejo artifice de la Black Mountain que, trasladado
a Europa, llevé a un nuevo limite la abstraccion. Queria contar con un
grafismo suyo para una de las cubiertas. Le escribi, pero no contesto.
Me parece que fue el poeta Heiner Bastian, gran intérprete de su obra,
el que me facilité su direccion en Italia. Fernando Castro y Angel Luis de
la Cruz lo vieron luego en Roma, pero tampoco esa vez hubo ocasion de
concretar nada. Publicamos, sin embargo, un extenso ensayo sobre su
pintura, debido a Luis Pérez-Oramas, un critico entonces muy joven que
vivia en Paris y que hoy es el responsable del arte latinoamericano en el
MoMA. El articulo de Luis incluia, por cierto, una bella foto de Duane Mi-
chals, Narcissus, que evocaba el espiritu de algunas pinturas de Twombly.
No recuerdo ninglin otro caso de colaboracion buscada y no conseguida.
Siempre he lamentado, de todos modos, no haber seguido publicando la
revista y no haber podido contar, por eso mismo, con colaboraciones de
otros pintores de mi generacion que aprecio mucho, como Frederic Amat,
Xavier Grau, José Maria Sicilia o Miguel Galano. Siempre he lamentado
que no formen parte de la historia de la revista.

¢Como se estructuraban los contenidos para generar siempre nii-
meros en los que cada colaboracion establece relaciones o su-
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gerencias con las otras que la acompaiian en el niimero? ¢Habia
reuniones de redaccion, de correccion de pruebas, de traduccion?

En la base de todo esta la idea de Lezama Lima —cuya influencia
en Syntaxis fue, sin duda, muy grande— segin la cual una revista es una
expresion de la voluptuosidad, es decir, organizar un nimero, conjugar
temas y autores, relacionar aspectos hasta ese momento no enlazados,
tiene un caracter sensual. Sabores, olores nuevos, impensados hasta ese
momento, colores nunca vistos, mezclas insélitas y, sin embargo, fecun-
das intelectualmente, criticamente. No sé si lo conseguimos siempre,
pero siempre lo pretendiamos. A veces habia que saber engarzar las cola-
boraciones recibidas, o sea, los poemas o textos o imagenes que algunos
escritores o pintores nos enviaban de manera espontanea, con las colabo-
raciones solicitadas, y eso creaba alguna que otra limitacion. Es un arte,
una alquimia, diriamos. Textos o imagenes que deben esperar hasta ver
su encaje mas adecuado, o bien la accion del azar, del «azar objetivo», a
veces muy creador. Pero hace falta verlo, capturarlo. En Syntaxis no habia
propiamente reuniones formales de redaccién, habia cenas inteligentes,
encuentros y dialogo constante, correspondencia epistolar intensa con los
asesores, una correspondencia de la que hay, por cierto, algunas mues-
tras en la exposicion de TEA. Miro por ejemplo una foto ahora rescatada
en la que estamos Miguel Martinon, Fernando Castro y yo una tarde en
Bajamar. Es una imagen para el tiempo, y perdida en el tiempo, suspen-
dida en él. Es seguro que en esa ocasion tratamos de temas, aspectos,
proyectos relacionados con la revista. Quiero subrayar también, por cierto,
la colaboracion de escritores y artistas que, aunque no figuraban como
asesores, tuvieron un papel importante en la eleccion de autores y temas.
Juan Goytisolo, por ejemplo, estuvo siempre muy cerca de nosotros, nos
comunicé con Edmond El Maleh, con Abdelwahab Meddeb, con Abdelfa-
tah Kilito y otros escritores magrebies, muy presentes todos en la revista.
El pintor Rafols-Casamada, por su parte, nos trajo a Luis Pérez-Oramas,
de quien ya hemos hablado. No son sino dos ejemplos de autores «exter-
nos», pero de gran relevancia en los contenidos de Syntaxis. Lo mismo
podria decir de Severo Sarduy, otro gran animador. Luego, asesores como
Haroldo de Campos o Julian Rios trajeron a otros tantos colaboradores.
Se cre6 una especie de red, de entramado internacional. Cada encuentro
con ellos, en Madrid, en Paris, en Sao Paulo, lo mismo que con las cartas,
significaba nuevos contactos, nuevas colaboraciones. En Sao Paulo, por
ejemplo, Haroldo me present6 a Décio Pignatari, que colaboré en el ni-
mero 19. Julian Rios trajo a Kitaj, a Jonathan Williams, al poeta y también
legendario editor James Laughlin... En cuanto a las pruebas de imprenta,
Miguel Martinon y yo las leiamos y releiamos, y a veces, cuando habia
tiempo, las remitiamos a los autores, para mas seguridad. Vigilabamos
mucho, ademas, las traducciones, y mas que eso: las mimabamos, las
repasabamos una y otra vez, las encargabamos a anglistas tan compe-
tentes como Fernando Galvan (que también colaboré como critico) o Ig-
nacio Oliva. La traduccién y su fenomenologia fue, como sabes, uno de los
aspectos que mas interesaron a Syntaxis, ahi estan, por ejemplo, ensayos
como «Octavio Paz y la poética de la traduccion», de Haroldo de Campos, o
el de Meschonnic en el nimero 20-21, o el texto de Inés Oseki sobre locu-
ra y traduccion, para dar una idea de ello. Pero los mismos colaboradores
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extranjeros se interesaban por sus versiones castellanas. Aln recuerdo
las simpaticas protestas del norteamericano Eliot Weinberger en relacion
con la traduccién correcta de ciertos términos de un ensayo suyo. Era
normal esa preocupacion, porque la traduccion es la piedra de toque de
todo el fenomeno literario. Borges tenia razon. Ademas, la traduccion no
es s6lo un fenomeno de lengua, es también un fenémeno de trasvases,
de intercambios, de diadlogos entre formas, entre estilos, entre culturas...
Y eso es precisamente lo que Syntaxis proponia.

La revista se abre con un ensayo tuyo sobre Gongora...

Si, fue el primero de mis estudios gongorinos, que no he abandonado.

Syntaxis integraba el estudio universitario en sus paginas. En una
reciente Historia de la literatura espanola, la dirigida por Mainer,
estudiosos como Jordi Gracia y Domingo Rédenas hablan, un poco
equivocamente a mi juicio como descripcion, de la «clara orienta-
cion académica» de la revista.

Hay que situar el asunto en sus términos exactos, me parece. Syn-
taxis estaba lejos de tener una «orientacion» académica, pero, como ti
dices, integraba el estudio universitario, que es cosa muy distinta. Es una
cuestion que me interesa de manera particular, y la he comentado mu-
chas veces con escritores amigos que son también, como yo mismo, uni-
versitarios. En la revista se publicaron articulos sobre Homero, Tasso, San
Juan de la Cruz, Gracian, Villamediana, Velazquez, Sor Juana, Viera y Clavi-
jo, Herrera y Reissig, Valle-Inclan, Teresa de la Parra, Santayana, Jorge Gui-
llén... debidos a universitarios tan conocidos como Alejandro Cioranescu,
Aurora Egido, Claudio Guillén, Eduardo Lourenco, José-Carlos Mainer, C. B.
Morris, Rosa Navarro, Francisco Rico o Arthur Terry, entre otros muchos.
Publicamos incluso trabajos sobre la primitiva lirica popular castellana o
sobre el fascinante poeta y filosofo sefardi del periodo barroco Miguel de
Barrios, Daniel Levi Barrios, fallecido en la «<nueva Jerusalem» de Amster-
dam. ¢Como interpretar esta presencia de la critica universitaria en una
revista de creacion, una revista de literatura y arte como Syntaxis? El
asunto, a mi juicio, es bien sencillo. No sé si se ha reparado con la aten-
cion que merece en el hecho de que la mejor critica del siglo XX ha sido
hecha en buena parte por universitarios. Personalidades tan significativas
como Jean Starobinski, Paul de Man o Cesare Segre, pongamos por caso,
pertenecen al ambito de la universidad... Pensar que deberian quedar
marginados de una revista de arte y literatura que era también, por cierto,
una revista de critica, de pensamiento critico —y esa fue, por cierto, una
preocupacioén constante en la revista—, era una parcialidad inconcebible.
De los criticos que acabo de citar, o del propio Starobinski o de Michel de
Certeau, que también colaboraron en la revista, s6lo podia esperarse un
pensamiento critico renovador. Se daba por otra parte una circunstancia
peculiar, y es que junto a un articulo sobre Sor Juana firmado por Haroldo
de Campos, el lector hallaba un relato de Julian Rios o un ensayo de Ana
Nuiio sobre la postmodernidad; que después de un ensayo de teoria lite-
raria de Claudio Guillén el lector pasaba a una «carta» de Antonio Saura
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a Pablo Picasso 0 a un cuento de Cavafis inédito en espaiol. Ocurria algo
mas inesperado alin: que un estudio sobre el gran pintor neoexpresionis-
ta aleman Markus Liipertz viniera firmado por... Antonio Garcia Berrio,
o que el poeta —y profesor universitario— Charles Tomlinson escribiera
sobre «el poeta como pintor», acerca de las relaciones entre poesia y pin-
tura. Nada de esto, por lo demas, resultaba incoherente con el equipo de
responsables de Syntaxis: todos éramos (somos) universitarios. Encontrar
un articulo sobre Jorge de Montemayor junto a un ensayo sobre Finne-
gans Wake, o un trabajo de Harold Bloom junto a una reflexion sobre el
cineasta Carl Th. Dreyer, o sobre el fotografo Robert Mapplethorpe, es una
forma de la sensualidad que comentabamos hace un rato... Yo sinteti-
zaria este punto en dos personalidades tan distintas como el fil6logo ru-
mano Alejandro Cioranescu y el poeta y ensayista francés Yves Bonnefoy.
Cioranescu, un «scholar» admirable formado en la escuela comparatista
francesa, colaboré siempre con entusiasmo en la revista, y sus trabajos
estan para mi entre lo mas valioso de la publicacion: pasaba de Torquato
Tasso a Viera y Clavijo, de su amigo Eliade a la poesia de Eminescu, de La
Rochefoucauld al «discurso performativo», que fue por cierto uno de sus
ultimos trabajos. Nunca dej6 de ver en Syntaxis una revista de creacion.
En cuanto a Bonnefoy, ademas de dedicarle en parte un nimero, publi-
camos su espléndido ensayo «La poesia y la universidad», del que cabe
aprender mucho, incluida su critica a ciertos atavismos y ciertas modas
de la critica universitaria y de la ensehanza universitaria de la literatura.
La mayor parte de los trabajos «universitarios» que he mencionado con-
tenian (contienen) aportaciones criticas novedosas, es mas, yo diria que
son mas creativos e imaginativos que otros muchos textos que aspiran
por ahi a pasar como creacion stricto sensu. Me atreveria a decir que Syn-
taxis proponia la mejor critica universitaria como modelo de pensamiento
critico, de rigor, lejos de la erudicion mal entendida y de las modas o las
inercias del «academicismo». Un rigor que, dicho sea de paso, también
pediamos a la creacion misma, a los poemas, a los relatos...

En este repaso de la cuestion «universitaria» sorprende la pre-
sencia de tantos nombres de enorme relieve en la creacion y en
la critica. Y no has hablado de Jacques Roubaud, de José Angel
Valente, de Maurice Blanchot, de Edmond Jabés, entre los escri-
tores, o de Tapies, Penck, Anzinger, Chillida, Vicente Rojo, Nas-
chberger, Salvo, Cuevas o Broto, entre los artistas... {Como se
hicieron esos contactos? ¢Qué ofrecia Syntaxis para suscitar la
participacion de colaboradores tan ilustres?

Tendria que hablar de cada caso, y temo ser prolijo. Lo que yo seia-
laria, como algo valido para todos ellos, es que cada nimero afianzaba
ese rigor del que hemos hablado, y ese rigor era ya una garantia para
nuevas colaboraciones. No habriamos soiado nunca con esos textos y
esas pinturas de cubierta si la coherencia del proyecto no hubiera estado
clara. Y lo estaba, a mi ver, desde un principio. No digo que no se dieran
contradicciones, algunos errores, algunas ingenuidades, y también, por
qué no decirlo, algunos compromisos amistosos, que son siempre inevi-
tables, pero al margen de eso el proyecto, lo que entonces llamabamos
la «poética», fue siempre, creo, coherente. Y atrajo pronto la atencion de
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muchos escritores y artistas, que accedian a colaborar sin recibir nada
a cambio. Ya hemos hablado de la «red» internacional que se tejié poco
a poco. En ella fueron fundamentales los amigos: el traductor Sanchez
Pascual conocia a Jiinger, Roberto Gonzalez Echevarria era amigo de Ha-
rold Bloom, José-Miguel Ullan nos comunicé con el pintor mexicano José
Luis Cuevas... Pero no tiene mucho sentido poner el acento solamente
sobre esos nombres y esas colaboraciones, con ser muy importantes.
Yo creo que lo mas decisivo fue que, junto a ellos, podian encontrarse
en la revista textos de poetas jovenes, a veces jovencisimos, o piezas de
artistas entonces escasamente conocidos, y que con los anos han desa-
rrollado unas obras que en aquella época tan sélo estaban iniciandose.
Poetas como el mexicano Alberto Blanco, o el canario Melchor Lopez,
o jovenes criticos como Jesls Diaz Armas, que comentd en la revista
el espléndido libro de Maxime Chevalier sobre la «agudeza» de Queve-
do... Para no hablar de pintores como Luis Palmero y José Herrera, que
estaban en el Comité de Colaboraciéon y a quienes yo veia en aquella
época casi a diario. Otra relacion importante: Lele y Angel Luis de la
Cruz, que trajeron a su espléndida galeria Leyendecker de Santa Cruz de
Tenerife a algunos de los pintores extranjeros mencionados; una historia,
por cierto, la de Leyendecker, que habra que hacer algin dia, y que por
fortuna sigue muy viva. Habia una cierta atmésfera, en los aihos ochenta
en Santa Cruz de Tenerife, muy activa, muy creativa. Recuerdo bien, por
ejemplo, la admiraciéon que despertaban en todos nosotros obras como
la de Blinky Palermo, la de Imi Knoebel, la de Alighiero Boetti... Fueron
referencias muy importantes, y discutiamos sobre ellas constantemen-
te. Muchos de mis poemas de entonces, los de La roca, estan no soélo
relacionados con Luis Palmero o José Luis Medina Mesa, sino también
con ciertas obras de Blinky Palermo. Esencialismo, estrictez, condensa-
cion, rigor, y también acercamiento con nuevos ojos al suprematismo y al
neoplasticismo, relacionados con el denguaje transmental» de Jli€bnikov.
Los dibujos y pinturas de Maliévich que aparecen en el primer nimero
de Syntaxis «tocaron» profundamente a Palmero, por ejemplo. Y todo eso
fue sedimentandose, alimentando las blsquedas, las indagaciones de
Syntaxis, sus propuestas, sus invitaciones a determinados escritores y ar-
tistas. Huiamos del monolitismo. Cuando visito la isla, en 1984, Eugenio
Granell, quedamos fascinados con la intensidad de su mundo. Granell, en
fin, otro poeta-pintor, como Rafols-Casamada, como Charles Tomlinson,
como Sarduy, una dimension que nos interesaba mucho. Lo mismo en el
caso de Joan Brossa, a quien traté mucho en mis anos de Barcelona, y
que también estuvo en Tenerife. Dos artistas, como se ve, y dos poetas,
Granell y Brossa, muy distintos... Ademas, aquella época fue también
muy esperanzadora en lo politico, como tuvimos ocasiéon de comentar
con Granell. Eran todavia los anos de la Transicion, claro. Habia en el aire
cierta necesidad de hacer, de transformar, de rehacer, en el sentido mas
activo, mas optimista, de esta palabra.

Detengamonos un poco en este aspecto. Syntaxis se edita en un
momento politico muy especial, en la frontera entre el final de
la Transicion y la consolidacion de la democracia espaiiola, con
los fastos de Sevilla y Barcelona en 1992. ¢En qué medida inci-
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dieron estos hechos en las practicas culturales de la época y en
Syntaxis?

Eso es asunto complejo, que llevaria mucho tiempo comentar. Tal vez
valgan solamente dos o tres datos ilustrativos. Habria que decir de entra-
da que, a diferencia de revistas como Plural o Vuelta, en las que yo mismo
colaboré, Syntaxis no se ocupé nunca de politica ni de sociologia. No digo
que una revista de creacion no deba hacerlo, sino que ese no fue el estilo
de Syntaxis. Estabamos, no sé, en otra linea mas «clasica», la de Commer-
ce, la de Botteghe Oscure, incluso la de Origenes... Es evidente, sin em-
bargo, que todo texto, como toda actividad humana, sean las maneras de
mesa o la escritura de un poema, tiene una dimension politica, y Syntaxis,
al escoger una via dificil, muy exigente y autoexigente, al inclinarse por
una literatura en sentido fuerte, como diria Calasso, ya estaba tomando
postura. No falté quien nos tildara de puristas y elitistas, un reproche,
por cierto, que ya habia escuchado antes, y todavia hoy, para no hablar
de quienes nos acusaban de «incomprensibles», herméticos o esotéricos.
No era nada nuevo, en realidad, respecto a las revistas de creacion, o de
«vanguardia», para entendernos. Mas grave me parecidé, en cambio, la
acusacion formulada por un viejo marxista, reconvertido a la causa nacio-
nalista, de que en realidad no debiamos recibir apoyo del Cabildo Insular,
porque no se entendia en una publicacion canaria semejante espiritu
«cosmopolita», y que debiamos recibir mas bien ayuda de la UNESCO. Esta
claro, pues, que Syntaxis tenia una lectura politica. Solamente el interna-
cionalismo radical era ya un dato significativo en ese sentido, ¢no crees?
Con el tiempo se ha acentuado mi adhesion a la idea orteguiana de la
formacion de minorias, mientras la enseianza siga siendo entendida y
practicada en su version populista o, peor aln, tecnocratica. En 1982 se
produjo el triunfo del Partido Socialista en las elecciones generales. De
pronto teniamos la sensacion de que, por un lado, podiamos recuperar
una tradicion liberal espanola oculta o semioculta, y en Canarias eso se
tradujo sobre todo en la recuperacion de las vanguardias, tan significa-
tivas en la cultura de las Islas desde el decenio de 1920 y que tuvo su
culminacion con Gaceta de Arte. Los ainos ochenta fueron muy propicios
para un trabajo de construccion y de reconstruccion cultural que no habia
sido posible antes, alimentado por una especie de alegria, de entusiasmo
creador y critico, algo que sorprendia por cierto a mis amigos extranjeros,
porque lo comprobaban no sélo en Syntaxis sino también en sus otras
lecturas o en sus viajes ocasionales a Espana. Tan significativo como todo
eso fue ademas, en 1989, la caida del Muro de Berlin, cuyo significado
simbolico, desde el punto de vista cultural y politico, no sabemos calibrar
aun del todo. Se abria de par en par, o empezaba a hacerlo, la Europa
del Este, la «<Europa secuestrada», como decia Kundera, y comprendiamos
de verdad el sentido de un libro como El pensamiento cautivo, de Mitosz,
cuya traduccion espanola leimos en 1981. Empezamos a comprender
el sentido mas hondo de la palabra democracia, timidamente iniciada
ya a partir de 1977 y confirmada en 1982. La caida del Muro de Berlin
nos daba otra version, a contrario y a mayor escala, de lo sucedido con
la desaparicion de Franco. Es verdad que el caso de Cuba era muy expli-
cito, pero en 1989 se vivio una situacion nueva. En Syntaxis todo eso se
tradujo en un acendramiento de su vocacion internacional, en su idea de
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apertura, de dialogo, de exigencia, de rigor. Democracia, libertad, dialogo,
esperanza. No hablo de lo que ocurrié después, incluidos los conflictos
nacionalistas tanto en Espana como en el resto de Europa. Hablo de una
atmoésfera que en lo politico, en los afnos ochenta, invitaba en Espaia a
actuar, a construir, a un hacer que esta en la raiz misma de lo poético.

Volvamos, si te parece, a lo que has llamado la «poética» de la
publicacion. Syntaxis fue, también, una revista de arte...

Si, a su manera... aunque tal vez sea mucho decir. Nos interesaban
mucho las artes plasticas y las cuestiones artisticas, y mas en un momen-
to en que los filosofos o los historiadores de la cultura se acercaban cada
vez mas a la critica de arte. Una critica sui generis, por supuesto, pero
critica al fin. Era el momento de las tesis de Danto sobre el «final del arte»
o de su «inhabilitacion filosofica», ensayos publicados hacia mediados de
los ainos ochenta, si no recuerdo mal, o el momento en que criticos como
Achille Bonito Oliva, que estuvo en Tenerife, 0 el poeta Heiner Bastian
llevaban a cabo un trabajo critico muy activo. Ambos colaboraron en la
revista. Quiero mencionar aqui el papel de Fernando Castro, algunos de
cuyos mejores ensayos vieron la luz en Syntaxis y estan para mi entre las
paginas mas atractivas de la revista. Su trabajo «Fe, figura y vision en Yves
Bonnefoy» fue comentado por el propio Bonnefoy como una de las paginas
que «quedaran» sobre su obra. Mis conversaciones con Fernando eran en
esa época constantes, llevadas por el entusiasmo, un concepto o, mejor,
un sentimiento que tanto a él como a mi nos parece esencial, y que de he-
cho nos unia mucho. Una pintura de Chardin, un detalle en Dominguez, o
en Millares, unos versos, podian dar pie a todo un mundo de pensamiento.
Aln recuerdo una tarde hablando de un poema de Leopardi, <La ginestra o
Il fiore del deserto», que aparece por cierto en su ensayo sobre Longobardi,
en el primer nimero. Conversaciones como esa alimentaban el espiritu,
el quehacer de la revista. Debo mencionar también a otro critico, Juan
Manuel Bonet, que no figuraba en el Consejo Asesor de la revista pero que
estuvo siempre muy cercano a ella. Bonet, a quien conoci en Barcelona en
1976, es uno de los intelectuales y escritores de mi generacion con quien
mas cosas creo tener en comiin. No sélo ha sostenido siempre la idea de
la cultura como un conjunto unitario, sino que todos sus trabajos resultan
para mi aleccionadores, desde una memorable exposicion sobre Gomez
de la Serna, que hizo mas o menos por aquella época, hasta la que coordi-
né no hace mucho sobre la brasileiia Tarsila do Amaral. Bonet publicé sélo
dos trabajos en la revista, pero puedo decir que su ejemplo y su modo de
entender el hecho creador estan presentes desde el primer nimero hasta
el Gltimo. Pero debo insistir en algo: lo mismo Fernando Castro que Juan
Manuel Bonet insertan las artes plasticas en el continuum cultural, no las
conciben ni viven de manera aislada, como ocurre tantas veces en la criti-
ca de arte. Y esa era precisamente la perspectiva de Syntaxis.

Las cubiertas de la revista, y la mayor parte de las resenas y los
escritos sobre arte, deben comprenderse, ademas de por su va-
lor intrinseco, como una defensa de la pintura frente a quienes
habian decretado o vaticinado su final. Como en otros territorios
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A. R. Penck, Sin titulo (1988).
[Syntaxis, nim. 16-17 (1988).]

frecuentados por Syntaxis, aparecen algunos de los mas intere-
santes nombres surgidos en el ambito insular (Palmero, Herrera,
Medina Mesa, Gopar, Tayo), importantes artistas europeos y lati-
noamericanos estrictamente contemporaneos de la revista (An-
zinger, Longobardi, Salvo, Tatafiore, Cabot, Broto, Naschberger,
Fetting), junto a algunos de los grandes seniors del arte contem-
poraneo (Tapies, A. R. Penck, Saura, Chillida, Brossa, Rafols, Cue-
vas, Arroyo). Desde tu punto de vista, ¢ qué lecturas sobre la plas-
tica contemporanea admite la seleccion de cubiertas de Syntaxis?

Sobre este punto, tengo que decir que no habia ninguna «seleccion»
premeditada, y que con mucha frecuencia actuaba, de nuevo, el «seguro
azar,, mas sabio y certero de lo que habitualmente pensamos. Es verdad
que muchas cubiertas eran solicitadas y fueron realizadas especialmente
para la revista, pienso ahora por ejemplo en la de Luis Palmero, cuidado-
samente estudiada durante meses y objeto de muchas conversaciones,
o en la de Tapies, tan atrayente, o en la de Rojo, que no envié un dibujo,
sino, como experto grafista que es, una serie de transparencias prepara-
das ya para la imprenta, y tantas otras. Mas de una cubierta, sin embargo,
es una obra adquirida por mi en galerias o ferias que acab6 yendo a parar
a tal o cual nimero. La de A. R. Penck, por ejemplo, surgié a raiz de su
estancia en La Gomera, en la comuna de El Cabrito, el «atelier del sur»
creado en 1987 a raiz del desastre de Chernobil... Procurabamos, eso
si, cierta coherencia en las propuestas visuales. Pero estan también los
ensayos sobre arte, y hay que pensar igualmente en los articulos sobre
artistas como Knoebel, Kitaj, Dominguez, Millares, Juan Ismael y otros
muchos, ademas de escritos de Remedios Varo, Antonio Saura, Pierre
Alechinsky... Tienes razon en lo que se refiere a la defensa de la pintura,
una defensa mas bien intrinseca, no planteada como tal. El «conceptua-
lismo», que yo habia vivido largamente en Barcelona, tenia propuestas in-
teresantes pero resultaba muy dogmatico respecto al futuro de la pintura
y aun de la escultura. Hubo, por cierto, un texto de Tapies en 1976 muy
significativo en ese sentido, al frente de la primera exposicion del grupo
Trama (Broto, Grau, Rubio y Tena), algo que yo habia vivido alli muy de
cerca. En los anos ochenta ese dogmatismo continuaba, tal vez un poco
menos vivo, no sé. Dicho esto, defensa de la pintura y de la escultura no
significaba, para nosotros, univocidad de ningun tipo... Un solo ejemplo:
publicamos un texto de Heiner Bastian sobre Joseph Beuys, chaman del
«concepto ampliado» del arte y figura crucial en el arte de la «accion»,
de la performance y de los otros medios. Eramos «politeistas», si puede
decirse asi... Ademas, Beuys estaba en la base de artistas que nos inte-
resaban mucho, como Knoebel o Salvo, que tuvieron amplia presencia en
Syntaxis. Este es solamente mi punto de vista, sin embargo. Tal vez un
analisis detallado muestre otras cosas u otras perspectivas. Si comparo,
pongamos por caso, la obra de Brossa, tan «conceptual» (y que en realidad
es lo que él llamaba un «poema visual»), o el espiritu neo-pop de Arroyo,
con las obras muy «pictoricistas» de Broto o de Naschberger, o la de Sar-
duy, tan hermosa, veo que no habia una propuesta Unica. Lo mismo en
musica, digamos de paso, un ambito en el que lamento no haber podido
o sabido hacer mas cosas. Le pedi al gran pianista Pedro Espinosa, co-
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laborador de Adorno en sus conferencias, que explicara el caracter casi
«plastico» de las partituras en la misica contemporanea, y el portugués
Jorge Lima Barreto, que por cierto ha fallecido hace poco, nos escribio
sobre Laurie Anderson, sobre misica repetitiva...

¢Qué puedes decirnos en cuanto a las biisquedas principales de

la revista en la tradicion de la moderna poesia occidental?

Yo preguntaria a mi vez: «,Por donde empiezo?»... Creo que lo mas
importante fue precisamente la profundizacion en el espiritu de la mo-
dernidad. Y no s6lo en la poesia, sino también en la prosa narrativa, de
la que Juan Goytisolo o Julian Rios dan buena muestra en la revista, o
las narraciones de Arno Schmidt o Abdelwahab Meddeb, o las del norte-
americano Frederic Tuten... En cuanto a la poesia, insistiamos no sé6lo en
el periodo moderno en el sentido cronolégico, sino también en la idea de
los «futuros predecesores»: Haroldo de Campos hablando de Ungaretti y
la estética del fragmento, o de Cabral de Melo, pero también sobre Sor
Juana Inés de la Cruz y la modernidad del Barroco, o José Angel Valente
hablando sobre Edmond Jabés pero también, unos niimeros antes, sobre
el lenguaje de los viejos misticos y, unos pocos nimeros después, sobre
la «infinitud del deseo» en San Juan de la Cruz. Publicamos a grandes
«nventors», en el sentido poundiano, de la poesia contemporanea, como
Octavio Paz, como el mismo Cabral de Melo, o como el ya citado Edmond
Jabés, y también a algunos de los poetas que hoy son referencias centrales
en la poesia europea, como Yves Bonnefoy o Eugénio de Andrade. No me
olvido, sin embargo, de poetas que entonces eran alin poco conocidos, o
poco valorados, como Juan Gelman. Y por encima de todo, quiza: hay en
Syntaxis no pocos poetas jovenes, que no habian publicado casi nada aln
y practicamente se estrenaban en la revista, como Melchor Lépez, Alvaro
Valverde o José Maria Mic6, que era ya, por cierto, también un espléndido
filologo. No menos importante para mi fue el pensamiento de la poesia,
ese pensamiento practicamente inexistente en Espana del que se habla en
el nimero de despedida. Cuando leo hoy un libro como La Conscience de
soi de la poésie, en edicion de Bonnefoy, con textos de Starobinski, Olender,
Risset y otros grandes ensayistas, o leo libros como Ascoltare il silenzio, de
Paolo Valesio, es cuando observo la pobreza critica nuestra, contra la que
quiso luchar Syntaxis. Por eso hay en la revista tantos trabajos dedicados
al «pensamiento» poético o de lo poético, que es esencial en la raiz de la
modernidad, desde Novalis y Coleridge. Y que es algo que aparece incluso
en el diario de Lezama Lima, que publicamos en la revista. Podriamos ex-
tendernos mucho mas acerca de lo que llamas las «blsquedas» de la poe-
sia en Syntaxis, pero creo que esto que hemos comentado es lo esencial.

Una curiosidad: en la revista nunca se publicaron resenas de li-
bros tuyos...

No me parecia muy serio hacerlo... Es una cuestion de ética, en mi
opinién. Una de las cosas que menos me gustan en las revistas de cultu-
ra, y es algo que llega a verse incluso en las mejores revistas de Europa y
América, es ver resenadas en ellas —a veces con el asombroso impudor
de varias recensiones— los libros o los escritos de sus directores.
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Severo Sarduy, en Paris, 1971.
[Foto: Antonio Galvez.]

Se ha afirmado en alguna ocasion (Melchor Lopez) que Syntaxis
imprimié un sello especial sobre sus lectores espaiioles, espe-
cialmente los mas jovenes, y moduld, con ello, determinadas po-
siciones de ciertos poetas que iniciaban su camino a comienzos
de la década de 1990. ¢Crees efectivamente que fue una revista-
escuela?

Me contentaria con pensar, y estoy seguro de que Miguel Martinon
piensa lo mismo, que Syntaxis hizo propuestas que los poetas o los lec-
tores en general, jovenes y menos jovenes, pudieron aprovechar. No creo
en las «escuelas», si en el aprendizaje. Yo mismo he aprendido mucho y
sigo aprendiendo, interminablemente. Goethe hablaba de los «anos de
aprendizaje» de Wilhelm Meister, y esos ainos son la vida entera.

¢Qué significo para ustedes el seminario internacional del que
Syntaxis fue objeto en Francia, en Royaumont, en 1990, cuando la
revista aiun se publicaba?

Fue una ocasién preciosa, una reunion memorable en muchos sen-
tidos, incluso al margen de Syntaxis. Encontramos alli a varios amigos
franceses, Jacques Ancet, Bernard Noél, Claude Esteban, y conocimos a
otros escritores, como el norteamericano John Taggart, un heredero de
los viejos objetivistas Zukofsky y Oppen. Vinieron también Severo Sarduy,
Gustavo Guerrero, Ana Nuio... En cuanto a lo que significoé para nosotros,
quiero aqui remitirme a lo que Miguel Martinon escribié sobre ese semi-
nario en el nimero 23-24.

Finalmente, ¢ qué rasgos de Syntaxis te parece que determinan la
significacion o la posteridad de la revista?

Es dificil decirlo, no creo ser desde luego la persona mas indicada
para hablar de la «posteridad» de Syntaxis. Me ha alegrado mucho esta
reconstruccion que has coordinado con destino a la exposicion de TEA, y
sabes cuanta gratitud te guardo por ello, lo mismo que a todos los que
han contribuido a esta iniciativa. Antes hablabamos de la sensualidad
que debe proponer una revista. Quiza de Syntaxis deberia quedar ante
todo un aroma, un sabor, ¢por qué no?

¢Quieres anadir algo mas?

No, creo que ya me has hecho hablar mucho, incluso demasiado.
Tendrias que preguntarme, como en aquella broma de Brossa que parece
un «koan» oriental, «;,Quieres anadir algo menos?».

59



Charles Tomlinson, Long Beaked Skull, 1968.
[Syntaxis, nim. 25 (Invierno 1991).]



Exposicion: imagenes y documentos









Commerce. Nim. 1 (verano de 1924). Paris. Dirigida
por Paul Valéry, Léon-Paul Fargue y Valery Larbaud.



Las revistas de cultura:
una tradicion moderna



on/y :
b E—
e ———————



Revistas historicas

as revistas de cultura constituyen la herramienta mas eficaz

de cuantas desarrollé la modernidad para dilucidar uno de
sus conceptos fundamentales: el presente. Capaces de ordenar lo
diverso y de dar cauce a lo nuevo, la tradicion moderna no puede
comprenderse sin esas revistas que construyen, en su busqueda
del dialogo, la polémica o la aventura, un género en si mismo: el
espacio en el que lo coral y lo individual se vuelven solidarios.

Syntaxis formé parte de esa tradicion moderna que recorre,
desde sus cimientos, la historia reciente de la cultura occidental.
Esta muestra de revistas de creacion publicadas en el siglo XX,
que no pretende ni puede ser exhaustiva, sélo desea ofrecer un
breve, pero intenso recorrido por la historia de una forma concreta
de hacer cultura que es propia de la modernidad: la que promueve
el didlogo entre las artes, la que invita al pensamiento critico, la
que aspira a la creacion y la interpretacion del presente.

Las revistas originales mostradas en la exposicion, y cuyas
cubiertas se reproducen seguidamente, forman parte de la Colec-
cion TEA y de la coleccion privada de Andrés Sanchez Robayna.
Esta ocasion, por lo demas, era especialmente propicia para pre-
sentar al publico —por vez primera— una pequeia muestra de los
ricos fondos hemerograficos de TEA, sobre todo los fondos Vicente
Huidobro y César Moro, adquiridos por el Centro en 2007.
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Las revistas: una tradicién moderna




Vers et Prose. Tomo XXXVI,
ano 9 (enero-febrero-marzo de
1914). Paris. Dirigida por Paul
Fort (redactor jefe, André Sal-
mon). Con varios subtitulos
(«Defensa e ilustracion de la alta
literatura y del lirismo en prosa
y poesia»; «Coleccion trimestral
de literatura», «Coleccion de alta
literatura»), publico 36 niimeros
entre 1905 y 1914 y fue una
expresion del postsimbolismo
literario europeo. Colaboraron
en ella Claudel, Charles Cros,
D’Annunzio, Stefan George,
René Ghil, Gide, Jammes, Hof-
mannsthal, Pierre Louys, Jules
Renard, Maeterlinck, Roden-
bach, Romain Rolland, Samain o
W. B. Yeats. Hubo una segunda
serie, de dos niimeros, en 1928,
codirigida por Paul Fort y Paul
Valéry. [Coleccion TEA]

Renacimiento. Nim. 1 (marzo
de 1907). Madrid. Dirigida por
Gregorio Martinez Sierra (con el
consejo de Juan Ramoén Jimé-
nez). Revista del modernismo
hispano. Se publicé entre marzo
y diciembre de 1907. Mir6 tanto
hacia la América hispana y an-
glosajona como hacia Cataluna.
Colaboraron en ella, entre otros,
Cansinos Assens, Rubén Dario,
Eugeni d’Ors, Andrés Gonzalez
Blanco, Enrique Gomez Carrillo,
Remy de Gourmont, Francisco A.
de Icaza, Antonio Machado, Joan
Maragall, Eduardo Marquina o
Santiago Rusifiol. [Coleccion
TEA]

Der Sturm. S.d. Berlin. Dirigida
por Herwarth Walden. Revista
semanal (mas tarde quincenal)
ligada al movimiento expresio-
nista, aunque acogié a veces
contribuciones futuristas o cons-
tructivistas. Se publico entre
1910 y 1932. Colaboraron en
ella Apollinaire, Max Brod, Blai-
se Cendrars, Knut Hamsun, Arno
Holz, Wassily Kandinsky, Oscar
Kokoschka, Karo, Kraus, Sel-
ma Lagerlof, Else Lasker-Schi-
ller, Adolf Loos, August Macke,
Heinrich Mann, Franz Marc, Paul
Scheerbart, René Schckele o Au-
gust Stramm. La palabra Sturm
acabo asociada a la difusion de
todo el arte moderno en Alema-
nia. [Coleccion TEA]
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Lacerba. Aho 1, nim. 23 (1 de diciembre de
1913). Florencia. Fundada por Giovanni Papini,
Ardengo Soffici y Guido Pogni. Revista de arte, li-
teratura y activismo politico. Aparecia cada quince
dias, y luego semanalmente. Pronto fue dominada
por los futuristas Marinetti, Folgore, Boccioni, Carra
y Govoni. En el niimero 18 vio la luz el manifiesto-
sintesis «L'antitradizione futurista», de Apollinaire.
[Coleccion TEA]

Sic. Nim. 1 (enero de 1916). Paris. Dirigida por
Pierre Albert-Birot. Publicé 54 nimeros entre 1916
y 1919. Entre sus colaboradores figuraron Apolli-
naire, Aragon, Giacomo Balla, André Billy, Breton,
Cendrars, Cocteau, Derain, Dermée, Drieu La Ro-
chelle, J. V. Foix, Luciano Folgore, Ivan Goll, Max
Jacob, J.-M. Junoy, Picabia, Léon-Pierre Quint, Enri-
co Prampolini, Raymond Radiguet, Reverdy, Jules
Romains, André Salmon, Gino Severini, Soupault,
Strawinsky, Tzara o Zadkine. [Coleccion TEA]
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AU PREMIER OCCUPANT

BARLHONE 117 LE SAINT DRS SAINTS

Picabio

(AN 25 Janvier 1917 0'60

391. Nim. 1 (enero de 1917). Barcelona. Dirigida por Francis Pica-
bia. Fue, con Dada, la revista mas representativa del movimiento
dadaista. Publico 19 nimeros entre 1917 y 1924 (Barcelona, Nue-
va York, Zurich y Paris, sucesivamente). En ella colaboraron, entre
otros, André Breton, Marcel Duchamp, Jean Cocteau, Man Ray, Tristan
Tzara. En Barcelona aparecieron cuatro nimeros. [Coleccion TEA]

RACCOLTA

SOMMARIO

ANNO 1 Bologna - 15 Giugno 1918 N:4

Centesimi 40

La Raccolta. Aho 1, nim. 4
(15 de junio de 1918). Bolona.
Dirigida por Giuseppe Raimondi.
Revista mensual de arte y lite-
ratura. Edito doce nimeros en-
tre 1918 y 1919. Hay en ella un
estrecho dialogo entre pintores
y poetas de las nuevas gene-
raciones italianas: Carlo Carra,
Giuseppe Ungaretti, Giorgio Mo-
randi, Arnaldo Soffici, Filippo de
Pisis, Giorgio de Chirico, Vincen-
zo Cardarelli o Alberto Savinio,
entre otros. [Coleccion TEA]
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Prisma ~ Revista mural. Nom. 1 (1921). Buenos Aires. Director:
Eduardo Gonzalez Lanuza. Fundada por Jorge Luis Borges, Gonzalez
Lanuza y Francisco Pifiero. Publico sélo dos nimeros (1921-1922).
Para criticar el espiritu de museo y mostrar su simpatia por «a vida
entusiasmada y simultanea de las calles», la revista se pegaba en
los muros céntricos de la ciudad. El propésito de «desanquilosar el
arte» forma parte del espiritu ultraista que Borges llevo de Espana
a su regreso a la Argentina en 1921. Ademas de sus animadores
argentinos, colaboraron los chilenos Salvador Reyes y Rafael Yépez
Alvear, junto a los espanoles Pedro Garfias, Adriano del Valle, José
Rivas Panedas, Jacobo Sureda y Guillermo de Torre. [Coleccion TEA]

Noi ~ Rivista d’Arte Futu-
rista. Ailo 1, nim. 5 (agosto
de 1923). Roma. Dirigida por
Enrico Prampolini. Subtitulada
«Raccolta internazionale d’arte
d’avanguardia», se editd entre
1917 y 1925 y pasé por diver-
sas etapas, entre el futurismo y
el fascismo. Publicé manifies-
tos como dl futurismo e Il'arte
contemporanea», de Filippo De
Pisis, y colaboraciones de Balla,
Boccioni, De Chirico, Tzara, Re-
verdy o Stravinski, entre otros.
[Coleccion TEA]
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Nord-Sud. Nim. 1 (15 de mar-
zo de 1917). Paris. Dirigida por
Pierre Reverdy. De periodicidad
mensual, aunque irregular, pu-
blico6 16 nimeros entre 1917
y 1918. Entre sus colaborado-
res figuraron Apollinaire, Ara-
gon, Braque, Breton, Cocteau,
Dermée, Huidobro, Max Jacob,
Fernand Léger, Paulhan, Savi-
nio, Soupault o Tzara. Contiene
reflexiones sobre el cubismo, y
anuncia el dadaismo y el surrea-
lismo. [Coleccion TEA]

Dada. Nim. 1 (julio de 1917).
Zurich. Dirigida por Tristan Tza-
ra. Edité siete nimeros entre
1917 y 1921. Esta considerada,
con 391, la revista mas signifi-
cativa del movimiento dadaista,
guiado por un espiritu nihilista y
destructor. Entre sus colabora-
dores figuraron Hans Arp, André
Breton, Paul Dermée, Pierre Re-
verdy, Francis Picabia, Georges
Ribemont-Dessaignes, Philippe
Soupault o Hans Richter. [Colec-
cion TEA]

! pAME |
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L
Dadaphone. Nim. 7 (marzo de
1920). Paris. Editada por Tristan
Tzara (gerente, Georges Ribe-
mont-Dessaignes). Es el nim. 7
de la revista Dada. La cubierta
es de Francis Picabia, que firma
aqui igualmente un «Manifeste
Cannibale Dada». Colaboracio-
nes de, entre otros, Paul Eluard,
André Breton, Jean Cocteau,
Louis Aragon o Paul Dermée,
ademas del propio Tristan Tzara.
[Coleccion TEA]
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Action. Nim. 5 (octubre de
1920). Paris. Dirigida por Flo-
rent Fels. Subtitulada «Cuader-
nos individualistas de filosofia
y arte». Se publicé entre 1920
y 1922 (doce nimeros). Inspi-
rada en el ideario anarquista, se
opuso al dadaismo y al naciente
surrealismo. Tuvo entre sus co-
laboradores a Max Jacob, André
Salmon, Vicente Huidobro, An-
dré Derain, Maurice Vlaminck o
André Malraux (que publicé en
ella sus primeros ensayos). [Co-
leccion TEA]

L’Esprit Nouveau. Nim. 1 (oc-
tubre de 1920). Importante re-
vista fundada por Paul Dermée,
Amedée Ozenfant y Le Corbu-

sier. Edit6 28 nldmeros entre
1920 y 1925. Su lema fue: «<Hay
un espiritu nuevo; es un espiri-
tu de construccion y de sintesis
guiado por una concepcion cla-
ra». Se interesé por la pintura y
la literatura, pero también por la
arquitectura, el cine, los depor-
tes, la moda, el mobiliario y «a
estética de la vida moderna».
[Coleccion TEA]

indice. Nim. 1 (1921, con el su-
plemento La rosa de papel). Ma-
drid. Entre las revistas dirigidas
por Juan Ramén Jiménez —He-
lios (1903-1904), Si (1925), Ley
(1927)—, la «Revista de defini-
cion y de concordia» indice, que
publicé cuatro nimeros entre
1921 y 1922, estuvo orientada
a la afirmacion de la «nueva li-
teratura»: Pedro Salinas, Dama-
so Alonso, Antonio Marichalar,
Jorge Guillén, Garcia Lorca o el
mexicano Alfonso Reyes. [Colec-
cion TEA]
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Ultra. Aho 1, nim. 10 (15 de
diciembre de 1921). Madrid.
Sin director expreso, la revista
se regia por un «comité directivo
anoénimo» coordinado por Hum-
berto Rivas. Fue portavoz del
movimiento ultraista. Publico
24 nimeros entre 1921y 1922,
en forma de triptico. Tuvo cola-
boraciones de Luis Bunuel, Pe-
dro Garfias, Rafael Lasso de la
Vega, Adolfo Salazar o Guillermo
de Torre, y entre los extranjeros,
Apollinaire, Cendrars, Cocteau,
Max Jacob o Tzara; entre los
artistas graficos, Norah Borges,
Rafael Barradas o WIladislaw
Jahl. [Coleccion TEA]

les
{ feilles libres |

Marcel PROUST, Jean COCTEAU, Max JACOB,
Paul ELUARD, Jean EPSTEIN, Blaise CENDRARS,
André LHOTE, Pablo PICASSO, Man RAY,

ont collaboré

N' 26

Les Feuilles Libres. Nim. 26
(abril-mayo de 1922). Paris. Di-
rigida por Marcel Raval. Se pu-
blico entre 1922 y 1928. Acogid
a autores de distintas estéticas
y nacionalidades, desde Mar-
cel Proust y James Joyce hasta
Hans Arp y Tristan Tzara, pasan-
do por Marcel Jouhandeau, Jules
Supervielle o Paul Valéry; artis-
tas como Picasso, Chagall, De-
launay o Modigliani, y misicos
como Milhaud, Satie o Stravins-
ki. [Coleccion TEA]

Littérature. Nueva serie, nim.
1 (marzo de 1922). Paris. Dirigi-
da por André Breton y Philippe
Soupault. Se publicaron trece
nimeros entre 1922y 1924, con
colaboraciones de, entre otros,
Benjamin Péret, Kurt Schwitters,
Robert Desnos, Paul Eluard, Pi-
casso, Duchamp o Picabia. De la
primera serie, dirigida por Bre-
ton, Soupault y Aragon, vieron la
luz veinte nimeros entre 1919 y
1921. [Coleccion TEA]
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Revista |

de Occidente

Director:

José Ortega y Gasset

Sumario

Jose Camon Azwar: Teoria del Renacimiento » Artiur
Kerrn: Ultimos descubrimientos acerca del hombre
f6sil x Jame Torres Bober: Muerte de Pro-
serpina (conclusién) » Juan Girau-
poux: Anfitrion 38 (tercer acto).

NOTAS.—JuaN DANTIN CERECEDA: El Origen del pudor »
ADVERTENCIAS.
Ornamentacién de ALMADA.

Precio: 3,50 Madrid Agosto 1930

Revista de Occidente. Ano VIII, nim. LXXXVI
(agosto 1930). Madrid. Dirigida por José Ortega y
Gasset (Secretario, Antonio Vela). Colaboraron en
ella los mas prestigiosos filosofos, intelectuales y
artistas del periodo de entreguerras, ademas de
los jovenes escritores surgidos en Espaia en las
décadas de 1910 y 1920. Casi desde un principio
se convirtio en una de las mejores revistas euro-
peas de su tiempo. Interrumpida a raiz de la Gue-
rra Civil, reaparecié en 1963 intentando mantener
el espiritu de su fundador, y contintia publicandose
en la actualidad. La «ornamentacion» de la cubier-
ta de este nimero es de Almada Negreiros. [Co-
leccion ASR]
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The Criterion. Nim. XXXIX (enero 1931). Londres.
Dirigida por T. S. Eliot. Se publicé entre 1922 y
1939. La revista tuvo desde un principio una clara
vocacion intelectual europea, y alcanzé una con-
siderable repercusion. Entre sus colaboradores fi-
guraron Pirandello, Cavafis, Joyce, Proust, Pound,
E. M. Forster, Herbert Read, Paul Valéry, Virginia
Woolf o W. B. Yeats, o los mas jovenes Hugh Mac-
Diarmid, Eugenio Montale, Stephen Spender o
W. H. Auden. Desde enero de 1926 la revista apa-
recio bajo el sello de la editorial Faber con el nom-
bre de The New Criterion, y entre mayo de 1927
y marzo de 1928 vio la luz mensualmente con el
de The Monthly Criterion. [Coleccion ASR]

76



surrealisme

i
Directeur : Ivan Goll.
Collaborateurs : Guillaume Apolli-
aire, Marcel and. P. Albert-
3 revel, Joseph
Robert Delaunay. Faut Dermee.
Jean Painleve. Pierre Reverdy.

Surréalisme. Nim. 1 (octubre
de 1924). Paris. Dirigida por
Ivan Goll, que reclamaba para
él y sus amigos, frente a André
Breton y su grupo, el término
surréalisme, tomado de Apolli-
naire. Se publicé este Unico ni-
mero. Colaboraron Apollinaire,
Marcel Arland, Pierre-Albert Bi-
rot, Paul Dermée, Gollivan (lvan
Goll), Jean Painlevé y Pierre Re-
verdy. La cubierta es de Robert
Delaunay. [Coleccion TEA]

OCTOBRE 1824

Europe. Nim. 111 (15 de marzo
de 1932). Fundada en 1923 por
Romain Rolland. Entre sus ani-
madores han figurado René Ar-
cos, Jean Guéhenno y Jean Cas-
sou. Vinculada durante mucho
tiempo al Partido Comunista, si-
gue editandose en la actualidad.
Interrumpida durante la guerra,
reapareci6 en 1946 gracias a
Louis Aragon. En su larga existen-
cia ha acogido a numerosisimos
autores y abordado los mas di-
versos temas. [Coleccion TEA]

—

Cabiers. Su
: el'Sa.
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Cahiers du Sud. Ano 17 (fe-
brero 1930). Marsella. Dirigida
por Jean Ballard y editada entre
1923y 1966. Publico sobre todo
a escritores franceses, desde
Antonin Artaud hasta Margue-
rite Yourcenar, pasando por Joé
Bousquet, Roger Caillois, Robert
Desnos, René Guénon, Pierre
Jean Jouve, Henri Michaux, Pie-
rre Reverdy, Paul Valéry o Simo-
ne Weil. [Coleccion TEA]
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Cahiers d’Art. Nims. 7-8 (1931). Paris. Funda-
da y dirigida por Christian Zervos. Se publicé entre
1926 y 1960 (con una interrupcion entre 1941 y
1943). Esta considerada como la revista de arte
mas influyente de su tiempo, con honda repercu-
sion en toda la cultura europea. Subtitulada en sus
primeras entregas «Revista de la vanguardia artis-
tica en todos los paises», cuidé mucho también sus
contenidos literarios. [Coleccion TEA]

Commerce. Nim. 1 (verano de 1924). Paris. Diri-
gida por Paul Valéry, Léon-Paul Fargue y Valery Lar-
baud. Edité 29 nimeros entre 1924 y 1932. Fun-
dada por la princesa Caetani, ha sido considerada
como «a vertiente intima, poética y elitista» de la
Nouvelle Revue Francaise. Entre sus animadores
figuraron St.-John Perse y Jean Paulhan. Colabora-
ron en ella, entre otros, Paul Eluard, Julien Green,
Paul Léautaud o Michel Leiris. [Coleccion TEA]
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REVUE MENSUELLE ILLUSTREE DE L'ESPRIT CONTEMPORAIN
DIRECTEUR : P.-G. VAN HECKE

\ﬁ.mnoxs «VARIETES» - BRUXELLES
Varietés. 2.° ano, nim. 6 (15
de octubre de 1929). Bruselas.
Dirigida por P-G. van Hecke.
Muy cuidada «Revista mensual
ilustrada del espiritu contempo-
raneo», seglin reza su subtitulo.
Public6 25 niimeros entre 1928
y 1930, con colaboraciones de
James Ensor, Paul Klee, Jean
Cocteau o Picasso. Fuera de se-
rie aparecié en 1929 un nimero
dedicado al surrealismo, prepa-
rado por Breton y Aragon, y que
recoge escritos e imagenes de
Freud, Crevel, Eluard, Unik, Man
Ray, Arp, Picabia, Mir6, Magritte,
Ernst o Tanguy. [Coleccion TEA]

Carmen

rciEmnnr DE MIL NOFECIENTOS FEINTISIETE

Carmen. Nim. 1 (1927). San-
tander. Dirigida por Gerardo Die-
go. Subtitulada «Revista chica
de poesia espaiiola». Edito siete
nimeros entre 1927 y 1929. Pu-
blicaron en ella los jovenes escri-
tores surgidos en la década de
1920, desde Vicente Aleixandre
y Max Aub hasta Juan Larrea y
Pedro Salinas, pasando por José
Bergamin o Federico Garcia Lor-
ca. Tuvo un suplemento, Lola, de
caracter mas ligero y desenfada-
do. [Coleccion TEA]

ihte_g

Integral. Ao Ill, nim. 13-14
(junio-julio de 1927). Bucarest.
Dirigida por M. H. Maxy, pintor
y escenografo, con redaccion re-
partida entre Bucarest y Paris.
En un manifiesto publicado en el
nimero 1 defendia una «sintesis
moderna» o «integralismo» de
las artes. Entre sus colaborado-
res figuraron Victor Brauner, Filip
Brunea, lon Calugaru, llarie Vo-
ronca, Benjamin Fondane, Janos
Mattiss-Teutsch, Tristan Tzara o
Constantin Brancusi. [Coleccion
TEA]
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Sur. Ao VI, nim. 24 (1936). Buenos Aires. Dirigi-
da por Victoria Ocampo (1890-1979). Se trata de
una de las revistas de cultura mas significativas del
siglo XX. Publicé 371 nimeros entre 1931y 1992,
aunque a partir de 1966 fue perdiendo intensidad.
En su consejo asesor figuraron, entre otros, Drieu
La Rochelle, Waldo Frank, Pedro Henriquez Urena,
Alfonso Reyes, Jules Supervielle y José Ortega y
Gasset. Formaron su Consejo de Redaccion, entre
otros, Jorge Luis Borges, Oliverio Girondo, Eduardo
Mallea y Guillermo de Torre. Publicé a numerosos
escritores del ambito hispanico y a otros tantos del
panorama internacional. Cabe destacar el trabajo
del escritor José Bianco como secretario de redac-
cion. [Coleccion TEA]
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Gaceta de Arte. Nim. 36 (octubre 1935). Santa
Cruz de Tenerife. Dirigida por Eduardo Westerdahl.
Subtitulada «Revista internacional de cultura», edi-
to 38 nimeros entre 1932 y 1936. Fueron sus
redactores Pedro Garcia Cabrera, Domingo Lopez
Torres, Agustin Espinosa, Emeterio Gutiérrez Al-
belo, Domingo Pérez Minik y José Aguilar. Consi-
derada alguna vez como «probablemente la mas
importante revista de cultura aparecida en Espana
en los anos treinta», tuvo entre sus colaboradores
a escritores y artistas como Le Corbusier, Gertru-
de Stein, Jean Cassou o Herbert Read. Recibio el
influjo del movimiento Bauhaus y el racionalismo
arquitectonico, pero se interesé por todos los mo-
vimientos artisticos de la época. [Coleccion TEA]
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Cruz y Raya. Nimero 13 (abril
de 1934). Madrid. Dirigida por
José Bergamin. Subtitulada «Re-
vista de afirmacion y negacion»,
publicé 39 nimeros entre 1933
y 1936. La revista fue expresion
de un catolicismo progresista.
Este nimero incluye el ensayo
«El verdadero sentido de la reli-
gion catoélica», de Max Jacob, con
dibujos del mismo Jacob. Cola-
boraron en la revista escritores
jovenes del momento, como
Garcia Lorca, Cernuda, Amado
Alonso, Antonio Marichalar o
Ramoén Sijé, pero también sig-
nificativos autores extranjeros
como T. S. Eliot, P. L. Landsberg,
Malraux o Maritain. Publicaba
paralelamente libros en las ane-
jas Ediciones del Arbol. [Colec-
cion ASR]
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Hora de Espana. Nim. IX (sep-
tiembre de 1937). Valencia. Fun-
dada por Rafael Dieste, Antonio
Sanchez Barbudo (secretario de
redaccion), Juan Gil Albert, Ra-
moén Gaya y Manuel Altolagui-
rre con el objetivo de prolongar

la «ida intelectual» espanola
durante la guerra. Publico 23
nimeros entre 1937 y 1939.
Colaboraron en ella Antonio Ma-
chado, Maria Zambrano, José
Bergamin o José Moreno Villa,
entre otros. [Coleccion TEA]

Mandragora. Nim. 3 (1940).
Santiago de Chile. Dirigida por
Braulio Arenas, Enrique Gomez
Correa y Jorge Caceres. Revis-
ta de «Poesia, filosofia, pintura,
ciencia, documentos», expresion
del grupo surrealista chileno del
mismo nombre. Publico siete
nimeros entre 1938 y 1943.
Colaboraron en ella, ademas de
los directores, los pintores M. Ur-
zlOa y Vidaurrazaga, los misicos
A. Gaete, R. Jara o M. Medina,
y poetas como Gonzalo Rojas,
Pablo de Rokha o Ludwig Zeller,
también artista grafico. [Colec-
cion TEA]
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La Nouvelle Revue Francaise. Aiio 25, nim.
282 (1 de marzo de 1937). La célebre revista fun-
dada en 1908 por André Gide, Jean Schlumberger
y Jacques Copeau ha pasado por muy diversas
etapas, y continta publicandose en la actualidad
con ese nombre (Editions Gallimard). En el periodo
1935-1940, al que pertenece este niimero, la diri-
gia Jean Paulhan, que continué fiel al principio de
apertura a las nuevas ideas y corrientes literarias e
intelectuales con que naci6 la revista y al rechazo
de la politica en el arte. Por sus paginas ha pasado
lo mejor de la cultura francesa y europea del siglo
XX. [Coleccion TEA]

Dyn. Nim. 1 (abril-mayo 1942). México. Director:
Wolfgang Paalen. Publicé 5 nimeros entre 1942 y
1944. Aunque impresa en México, la revista se edi-
taba en inglés y francés. Entre sus colaboradores
figuran, ademas de Paalen, Alexander Calder, Car-
los Mérida, Robert Motherwell, Alice Rahon, César
Moro, Henry Moore, Roberto Matta, Manuel Alvarez
Bravo, Brassai, etc. Entre sus aspiraciones figuraba
«declarar la legitima integracion del arte “amerin-
dio” al surrealismo». Animada por disidentes de
este movimiento, la revista esta considerada cuna
del expresionismo abstracto. [Coleccion TEA]
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Fontaine. Ao VII, nim. 56 (no-
viembre de 1946). Paris. «Revis-
ta mensual [luego trimestral] de
las letras francesas y de litera-
tura internacional», dirigida por
Max-Pol Fouchet a partir del
nim. 3. Se edité entre 1939 y
1947. Tuvo un significativo pa-
pel en la resistencia intelectual
francesa contra el nazismo. Co-
laboraron en ella, entre otros,
Georges Bernanos, René Char,
Pierre Emmanuel, Jean Wahl,
Claude Roy o Jean Lescure. [Co-
leccion TEA]

CUADERNOS

- AMERICANOS

| MEXICO" - .o

1

Cuadernos Americanos. Ao
V, niim. 1, vol. XXV (enero-febre-
ro de 1946). México. Dirigida por
Jesls Silva Herzog (secretario,
Juan Larrea). Fundada en 1942
por intelectuales mexicanos y
espanoles del exilio con el ob-
jetivo de ahondar en el ideario
latinoamericanista. Han colabo-
rado en ella numerosos escrito-
res e intelectuales hispanos. Su
primera etapa se cerr6é en 1986,
e inicio otra en 1987, que dura
hasta hoy. [Coleccion TEA]

Les Quatre Vents. Nim. 4
(1946). Paris. Dirigida por Henri
Parisot. «Cuadernos de literatu-
ra» que publicaban, junto a tex-
tos clasicos (Von Arnim, Balzac,
Blake, Byron, Hawthorne, Hoff-
mann, Holderlin, Keats, Edward
Lear, De Quincey, Shakespeare),
escritos e ilustraciones de la jo-
ven generacion, desde Yves Bon-
nefoy hasta Edmond Jabeés, pa-
sando por Duchamp, Huidobro,
Michel Leiris, César Moro, Pieyre
de Mandiargues, John Steinbeck
o Henri Michaux. Edité 9 nime-
ros entre 1945 y 1947. [Colec-
cion TEA]
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Origenes. Nim. 37 (1955). La Habana. Dirigida por José Lezama
Lima y José Rodriguez Feo. «Revista de arte y literatura», de periodi-
cidad mensual, publicé 40 niimeros entre 1944 y 1956. Estuvo entre
las mejores revistas culturales de su tiempo. Expresion del grupo
llamado «origenista», conté con numerosas contribuciones interna-
cionales. En este nimero aparecen textos de Juan Ramon Jiménez,
Simone Weil, Georges Schehadé, Cintio Vitier o José Lezama Lima; la
cubierta es de Amelia Pelaez. [Coleccion ASR]

Las Moradas. Nim. 1 (mayo
de 1947). Lima. Dirigida por
Emilio Adolfo Westphalen. Publi-
c6 siete niimeros entre 1947 y
1949. Combiné las colaboracio-
nes peruanas e hispanas (César
Moro, Ernesto Mejia Sanchez,
Augusto y Sebastian Salazar
Bondy, Javier Sologuren o Agus-
tin Lazo) con las de autores de
otras lenguas (Karl Jaspers, T. S.
Eliot, Leonora Carrington, Pierre
Mabille, Benjamin Peret o André
Coyné). [Coleccion TEA]
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ediciones Nuestro |'iemApo

De Arte. Nim. 1 (1950). San-
ta Cruz de Tenerife. Dirigida por
Eduardo Westerdahl. Se publico
un dnico namero, bajo el sello
Ediciones Nuestro Tiempo. La re-
vista trataba de rescatar el espi-
ritu moderno en las duras condi-
ciones de la Espana de la época.
Colaboraron Pedro Garcia Cabre-
ra, Domingo Pérez Minik, Angel
Ferrant, Alberto Sartoris y Felipe
Padron. [Coleccion ASR]

noigandres 4

poesia concreta

Noigandres. Nim. 4 (marzo 1958). Sao Paulo. Expresion del grupo
del mismo nombre, fundado en 1952 por Haroldo de Campos, Décio
Pignatari, Augusto de Campos y otros, creadores del movimiento de
la poesia concreta. Publico cinco niimeros entre 1952 y 1962. Este
nlimero, con cubierta de Hermelindo Fiaminghi, y con diferentes poe-
mas-carteles, esta considerado el mas significativo de Noigandres e
incluye el famoso «Plano Piloto de la poesia concreta», que declara
extinto el ciclo historico del verso. [Coleccion ASR]
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Eco. Nim. 166 (agosto 1974). Bogota. Figuran, en
el comité editorial, K. Buchholz, E. Guhl, H. Herkra-
ft, H. Freihen, C. Patino, A. de Zibaurre, E. Goerner
(1960-1963), H. Valencia Goelkel (1963-1967), D.
Cruz Vélez, R. Carrillo y J. G. Cobo Borda (1973-
1984). Publicé 272 nimeros entre 1960 y 1984.
Editada por la libreria y galeria Buchholz, la revista
aspiraba a «construir un eco de las mas nobles y
verdaderas voces de Occidente», y logré mantener
un sostenido nivel de calidad, interesandose por el
pensamiento critico, la literatura y las artes plasti-
cas. [Coleccion ASR]

30

Revista de Cultura Brasilena. Nim. 30 (marzo
de 1970). Madrid. Director: Angel Crespo (hasta el
nimero 30; secretaria, Pilar Gomez Bedate). Im-
pulsada por el poeta Joao Cabral de Melo, la revis-
ta estaba editada por la Embajada del Brasil. Pu-
blico treinta nimeros entre 1962 y 1970, aunque
continué bajo otra direccion en anos posteriores.
Volcada sobre la poesia y las artes (con especial
atencion a las vanguardias), la revista se interesa-
ba también por la sociologia o el folklore, siempre
centrada en la cultura del Brasil. [Coleccion ASR]
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Invencao. Ano I, nim. 2 (segundo trimestre de
1962). Sao Paulo. Dirigida por Décio Pignatari.
Continuacion de la revista Noigandres, y portavoz,
como ésta, del grupo brasileiio de poesia concreta.
Edité cinco nlimeros entre 1962 y 1967. Tuvo su
origen en la pagina semanal «nvenc¢ao» publicada
en 1960 y 1961 por el diario Correio Paulistano. El
signo mas caracteristico de la revista es su aper-
tura al movimiento concretista internacional. [Co-
leccion ASR]

Revista de América Latina

Mundo Nuevo. Nimero 24 (junio 1968). Paris.
Dirigida por Emir Rodriguez Monegal (s6lo hasta
el nimero 25). Subtitulada «Revista de Ameérica
Latina», y de periodicidad mensual, se propuso «in-
sertar la cultura latinoamericana en un contexto a
la vez internacional y actual», segln se afirma en
su primer nimero. Edité 58 niimeros entre 1966
y 19741. Publicé capitulos inéditos de Cien afos
de soledad, de Garcia Marquez; De donde son los
cantantes, de Severo Sarduy; Cambio de piel, de
Carlos Fuentes, o fragmentos de Blanco, de Octa-
vio Paz. Las ilustraciones de este niimero son del
pintor cubano Ramoén Alejandro. [Coleccion Biblio-
teca de la ULL]
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¥ YBRECHE

ACTION SURREALISTL

DECEMIRE 64

La Bréche. Nim. 7 (diciembre
1964). Paris. Dirigida por André
Breton. De las revistas orien-
tadas por Breton en el periodo
posterior a la Segunda Guerra
mundial —Neon (1948-1949),
Medium (1953-1955), Le Su-
rréalisme Méme (1956-1959),
Bief (1959-1960)—, La Bréche
es la ultima. Aparecié entre
1961 y 1965, con R. Bénajoun,
G. Legrand, J. Pierre y J. Schus-
ter en la redaccion. Se publica-
ron textos e ilustraciones de Ale-
chinsky, Arrabal, Jaguer, Kubin,
Gherasim Luca, Joyce Mansour,
Rosenquist, Styrsky, Svanberg o
Toyen. [Coleccion ASR]

DIALOGOS

Dialogos. Nim. 100 (julio-agos-
to 1981). México. Dirigida por
Ramén Xirau. Subtitulada «Artes
/ Letras / Ciencias humanas»,
la revista, de aparicion bimes-
tral, estaba editada por el Cole-
gio de México. Se publicé entre
1964 y 1985. Entre sus jefes de
redaccion se cuentan escrito-
res como José Emilio Pacheco,
Homero Aridjis, Vicente Lenero,
Alberto Dallal, Jaime del Palacio
y Eduardo Martinez. Publicé a
relevantes escritores latinoame-
ricanos y europeos, con especial
atencion al ensayo, la poesia y la
filosofia. [Coleccion ASR]

ETE 1975

Argile. Nam. VIl (1975). Paris.
Dirigida por Claude Esteban.
Revista trimestral editada por
la Fundacion Maeght. Publico
24 nameros entre 1973y 1981.
Sus intereses principales eran la
poesia y las artes plasticas. En-
tre sus colaboradores figuraron
Beda Allemann, Karl Appel, Paul
Auster, Eduardo Chillida, Denise
Esteban, Luis Fernandez, Jorge
Guillén, Philippe Jaccottet, Joan
Mir6, Eugenio Montale, Joseph
Sima, Vieira da Silva o Zao Wou
Ki. Publicé también importantes
traducciones. [Coleccion ASR]
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L’Ephémére. Nim. 7 (otofo 1968). Saint-Paul de
Vence y Paris. Dirigida por Yves Bonnefoy, André
du Bouchet, Louis-René des Foréts, Gaétan Picon,
Jacques Dupin y Paul Celan. Revista trimestral pu-
blicada por la Fundaciéon Maeght. Editd 20 nime-
ros entre 1967 y 1973. Colaboraron en ella impor-
tantes poetas y artistas franceses y extranjeros.
Concedio especial importancia al pensamiento
critico y al dialogo entre la literatura y las artes
plasticas. El dibujo de cubierta de este nimero es
de Giacometti. [Coleccion ASR]

plural 39

ITICA/ARTE /LITERATURA

[ AMOIY : TEXIDS

BELS'
A Al JUAN G/\II(!A PONCE

REVISTA MENSUAL DE EXCELSIOP DICIEMBRE = PRECIO: 10 PESOS

Plural. Nom. 39 (diciembre 1974). México. Dirigi-
da por Octavio Paz. Subtitulada «Critica, arte, litera-
tura», y asociada al diario Excelsior, edit6 58 niime-
ros entre 1971 y 1976. De periodicidad mensual,
puso el acento en el pensamiento critico (incluido
el ensayo politico) como «revista latinoamericana
desde México y abierta al mundo». El Consejo de
Redaccion estaba integrado por José de la Colina,
Salvador Elizondo, Juan Garcia Ponce, Alejandro
Rossi, Kazuya Sakai, Tomas Segovia y Gabriel Zaid,
con Danubio Torres Fierro como secretario. Sus co-
laboradores iban desde Claude Lévi-Strauss hasta
Mark Strand, pasando por la mas viva literatura
latinoamericana. Public6 ademas interesantes su-
plementos literarios y artisticos. [Coleccion ASR]
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Vuelta

REVISTA MENSUAL / NUMERO 62 / ENERO 1982 / 35 PESOS

I. \l l: (w-m'
Simi o

La Ciencia: """‘,"v'"""f"_"“"-"" ~Como es
ultimas fandelsiam  realmente

preguntas |, Pore Asheon: A foanistan.

Vuelta. Nim. 62 (enero 1982). México. Dirigida por Octavio Paz.
Fundada en 1976 por Paz con el mismo equipo de Plural (de la
que en cierto modo es continuacién), y con José de la Colina como
Secretario. Public6 261 nimeros entre 1976 y 1998, fecha de la
muerte de Paz, en que cesé su publicacion (con un Consejo de Re-
daccion formado en ese momento por Fabienne Bradu, Adolfo Casta-
non, Christopher Dominguez Michael, Eduardo Milan, Jaime Sanchez
Susarrey, Guillermo Sheridan y Danubio Torres Fierro, con Aurelio
Asiain como Secretario). A lo largo de veintidos aios, la revista se
convirtié en una referencia ineludible en la literatura hispanica y en
el panorama literario y artistico internacional. Colaboraron en la re-
vista relevantes escritores, intelectuales y artistas de todo el mundo.
[Coleccion ASR]

POXSIE

4

Liware Chasspelggne el

Charles Racine poémes

Charles Olson poemes
KenethWhite poctique delowerture
Eric Gans esthetiquedlela méiaphore
Correspondances: Stefan Ro Rossi Reda Ray
Oster Meschonnic Gaspar Garelli Fye Ducudt Deguy
Leent Jenny barbarieet articulationW.S. Burroughs
Michd Deguy lap.... ...ueuse

XéniaMunitova Apollon77

Po&sie. Nim. 1 (junio 1977).
Paris. Dirigida por Michel Deguy.
Revista trimestral de poesia,
aln sigue editandose. Publica
tanto poesia francesa como ex-
tranjera, con interés especial
por la traduccion. Ha consagra-
do nimeros especiales a la poe-
sia de diversos autores y paises,
como el 55 («Poésie a Berlin»), el
65 («Chine»), el 85 («Mallarmé»),
el 98 («Spécial poésie anglaise»)
o el 100 («Spécial Japon»). [Co-
leccion ASR]

20



NUMERO 9-10

L’IRE DES VENTS

Llre des Vents. Nim. 9-10 (1983). Riom, Lyon y
Chateauroux. Dirigida por Yves Peyré. «Cuadernos
de literatura» de los que se publicaron 16 niimeros
entre 1978 y 1987. La revista presto gran atencion
a las artes plasticas, con colaboraciones de Bacon,
Fautrier, Masson, Sima, Tal Coat o Bram Van Velde;
entre los escritores, Blanchot, Celan, Cioran, Lo-
rand Gaspar, Levinas o Claude Simon. La cubierta
de este nimero es de Henri Michaux. [Coleccion
ASR]
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Octavio Paz, «Acertijo», Syntaxis, nim. 15

(otono 1987). [Recogido en Octavio Paz,

Arbol adentro, Barcelona, Seix Barral, 1987.]

< Octavio Paz (Paris, 1969).
[Foto: Antonio Galvez.]
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Yves Bonnefoy, fragmento del texto origi-
nal, con dos titulos previos desechados
(«L’Adieu» y «La Maison Vide»), del poe-
ma «Le Souvenir», publicado en Syntaxis,
nim. 14 (Primavera 1987). El poema se
incluyé mas tarde en el libro del autor Ce
qui fut sans lumiére (Paris, Mercure de
France, 1987).

«El recuerdo»: «Este recuerdo me obsesio-
na, que alla lejos, / En la casa vacia, de
un golpe, el viento gire. / Un gran ruido de
tela por el mundo, / Se diria que el lienzo
del color acaba de / Desgarrarse hacia el
fondo de las cosas. / El recuerdo se ale-
ja pero vuelve, / Una mujer y un hombre
enmascarados, se diria que intentan /
Poner a flote una barca demasiado gran-
de. / Sobre sus gestos pliega el viento la
vela, / En ella el fuego prende, el agua es
negra, / ¢{Qué hacer con tus dones, oh re-
cuerdo, // Sino recomenzar el suefo mas
antiguo, / Creer que me despierto? Esta
en calma la noche, / Fluye su luz sobre las
aguas, / La vela de las estrellas apenas
se estremece / En la brisa que pasa por
los mundos. / La barca de cada cosa y
cada vida / Duerme en la masa en som-
bras de la tierra, // Y la casa respira, casi
sin ruido, el pajaro, / Cuyo nombre ignora-
mos en el valle, / Apenas ha lanzado, se
diria burlonas / Mas no sin compasion, lo
que da miedo, / Sus dos notas, casi indis-
tintas, cerca de nosotros. // Me levanto
y escucho este silencio, / Me acerco a la
ventana, una vez mas, / Que domina la
tierra que yo amé. / {Oh alegrias, como
un remero lejano que casi no se mueve /
sobre el mantel brillante! Y mas lejos ain
/ Arden sin ruido terrestre las antorchas /
De las montanas, y de los rios y los valles.
/Alegrias, y no sabiamos si estaban en
nosotros / Como vano rumor y resplandor
de sueiio / Esta serie de salas y de mesas
/ Cargadas de frutas, y de piedras y flores,
/ O era que un dios lo deseaba para dar
una fiesta, / Pues que lo consentiamos, /
Todo un verano entero en su casa natal.
[...]». [Traduccion de Jenaro Talens]

< Yves Bonnefoy, en Williamstown,
Mass., 1984. [Syntaxis, nim. 14
(1987).]

JNOVVEAUX

‘Poémes
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Ce souvenir me hante, que le vent tourne
D’un coup, la-bas, sur la maison fermée.

Cest un grand bruit de toile par le monde,
On dirait que I'étoffe de la couleur

Vient de se déchirer jusqu’au fond des choses.
Le souvenir s’éloigne mais il revient,

C’est un homme et une femme masqués, on dirait qu'ils tentent
De mettre 4 flot une barque trop grande.

Le vent rabat la voile sur leurs gestes,

Le feu prend dans la voile, I'eau est noire,
Que faire de tes dons, 6 souvenir,

Sinon recommencer le plus vieux réve,
Croire que je m’éveille? La nuit est calme,
Sa lumiére ruisselle sur les eaux,

La voile des étoiles frémit a peine

Dans la brise qui passe par les mondes.
La barque de chaque chose, de chaque vie
Dort, dans la masse de 'ombre de la terre,

Et la maison respire, presque sans bruit,

L’oiseau dont nous ne savions pas le nom dans la vallée/(
A peine a-t-il lancé, on dirait moqueuses

Mais non sans compassion, ce qui fait peur,

Ses deux notes presque indistinctes trop prés de nous.
Je me leve, j’écoute ce silence,

Je vais 2 la fenétre, une fois encore,

Qui domine la terre que j'ai aimée.

O joies, comme un rameur au loin, qui bouge peu
Sur la nappe brillante. Et plus loin encore

Briilent sans bruit terrestre les flambeaux

Des montagnes, des fleuves, des vallées.

Joies, et nous ne savions si c’était en nous

Comme vaine rumeur et lueur de réve

Cette suite de salles et de tables

Chargées de fruits, de pierres et de fleurs,

Ou ce qu'un dieu voulait, pour une féte

Qu'il donnerait, puisque nous consentions,

Tout un été dans sa maison d’enfance.

s
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José Angel Valente, «Escriptura
sobre cos», Syntaxis, nim. 18
(otofo 1988). [Recogido en José
Angel Valente, Al dios del lugar,
Barcelona, Tusquets, 1989.]

José Angel Valente.
[Foto: Antonio Galvez.]
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Haroldo de Campos, «Tenerife», en su libro
Crisantempo, Sao Paulo, Editora Perspectiva,
1998. («Tenerife»: «el teide / es un cono / trun-
cado / rodeado de nieve / en ferroso horizon-
te de olivina // una banda azul / completa /
del otro lado mas alla / de la costa / el
acero del mar sal-ceniciento // torres blan-
cas / de capuchén morisco / torres orladas
de amarillo / cantan / como bulbos de soplo
/ que vibran en la luz / insular de canarias
// tenerife / — en la piedra escarpada / un
tendén de sol / expuesto » (Trad. de ASR)

<« Haroldo de Campos (Paris, 1969).
[Foto: Antonio Galvez.]
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Jacques Roubaud, «a ux», Confluen-
cias: Syntaxis,Yaiza (Lanzarote),1988.

Jacques Roubaud.
[Foto: Olivier Roller.]
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Miguel Martinon, «Secuencia», Syn-
taxis, nim. 1 (Invierno 1983). [Re-
cogido en Miguel Martinon, Sitio,
Barcelona, Llibres del Mall, 1986.]

Miguel Martinon.
[Foto: José Carlos Guerra.]
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SONTAXIS 303




Arte y artistas en «Syntaxis»






Nino Longobardi, Sin titulo, 1983.
Técnica mixta sobre papel.
[Coleccion Gobierno de Canarias]
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Nino Longobardi, Sin titulo, 1983.
Técnica mixta sobre papel.
[Cortesia Galeria Leyendecker]




Nino Longobardi, Napoles-Canarias, 1982.
Tinta sobre papel.
[Coleccion particular]
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Siegfried Anzinger, Sin titulo, 1982.
Pintura acrilica sobre carton.
[Coleccion particular]




Siegfried Anzinger, Sin titulo, 1983.
Pintura acrilica sobre cartén.
[Coleccion Gobierno de Canarias]
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Ernesto Tatafiore, Sin titulo, s/f.
Técnica mixta sobre papel.
[Coleccion Fundacion CajaCanarias]
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Ernesto Tatafiore, Bicentenario di Robespierre 1794-1994, 1994.
Técnica mixta sobre papel.
[Coleccion particular]
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Ernesto Tatafiore, Teide a Napole (triptico), s/f.
Oleo sobre lienzo.
[Coleccion Fundacioén CajaCanarias]
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Ernesto Tatafiore, La Vertu, 1984.
Técnica mixta sobre papel.
[Coleccion particular]




José Luis Medina Mesa, Kan, 1983-1984.
Pintura acrilica sobre carton.
[Coleccion particular]
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José Luis Medina Mesa, Sin titulo, 1984.
Lapiz sobre papel.
[Coleccion particular]

120



1

. .Ez .

- -

25

| =

&-I: 2 .
E LS :

a4

Severo Sarduy, Syntaxis, 1984.
Técnica mixta sobre papel.
[Coleccion particular]

-
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Eduardo Arroyo, Sin titulo, 1985.
Técnica mixta sobre papel.
[Coleccion particular]



Manuel Padorno, Némada Urbano: Plaza Palmeral Frank O. Gehry, 1984.
Acrilico sobre carton.
[Coleccion particular]




Manuel Padorno, Néomada Urbano 60, 1980.
Acrilico sobre lienzo.

[Depésito Asociacion de Amigos del Arte
Contemporaneo, Coleccion TEA]




José Herrera, Sin titulo, 1985.
Técnica mixta sobre papel.
[Coleccion particular]
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José Herrera, Sin titulo, 1995.
Tinta sobre papel.
[Coleccion particular]
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José Herrera, Sin titulo, 1984.
Técnica mixta sobre tabla.
[Coleccion Fundacioén CajaCanarias]
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Albert Rafols-Casamada, Espai blau, 1982.
Acrilico y 6leo sobre lienzo.

[Dep6sito Asociacion de Amigos del Arte
Contemporaneo, Coleccion TEA]
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Albert Rafols-Casamada, Objetos, 1985.
Técnica mixta sobre papel.
[Coleccion particular]




Albert Rafols-Casamada, Dins I'arc, 1985.
Pastel y tinta china sobre papel.
[Coleccion particular]




Luis Palmero, Sin titulo, 1999.
Acrilico sobre lienzo.
[Coleccion TEA]
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Luis Palmero, Sin titulo, 1986.
Acrilico sobre tabla.
[Coleccion particular]
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Luis Palmero, Dos sabores, 2006.
Acrilico sobre lienzo.
[Coleccion TEA]
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Luis Palmero y José Herrera, Sin titulo, 1986-2006.
Tinta sobre papel. [Coleccion particular]

José Herrera y Luis Palmero, Dual Il, 1984.
Tinta sobre papel. [Coleccion particular]
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José Herrera y Luis Palmero, Dual I, 1984.
Tinta sobre papel. [Coleccion particular]

Luis Palmero, Sin titulo, 1984.
Lapiz sobre papel. [Coleccion particular]
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Pedro Tayo, Paisaje del infinito, 1987.
Pintura sobre papel.
[Coleccion particular]
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Pedro Tayo, Al paso, 1999.
Oleo sobre lienzo.
[Coleccion particular]
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Pedro Tayo, Sin titulo, 1988.
Acrilico sobre papel.
[Coleccion particular]
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Tinta sobre papel.
[Coleccion particular]



A. R. Penck, Retrato de J. G. Dokoupil, 1988.
Tinta sobre papel.
[Coleccion particular]
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Imi Knoebel, Rose, 1997.
Acrilico sobre aluminio.
[Coleccion TEA]
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THE FALLEN ANGE]

Duane Michals, The Fallen Angel, 1968.
Fotografia en gelatina de plata.
[Depésito de la Coleccion Ordénez-Falcon
de Fotografia, Coleccion TEA]
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Salvo, Sin titulo, 1984.
Oleo sobre lienzo.
[Coleccion particular]




Salvo, Tenerife, 2000.
Oleo sobre lienzo.
[Coleccion TEA]
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Salvo, Sin titulo, s/f.
Oleo sobre lienzo.
[Coleccion particular]
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Antoni Tapies, Dibujo para «El libro, tras

la duna», de Andrés Sanchez Robayna, 2001.
Técnica mixta sobre papel.

[Coleccion particular]
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Antoni Tapies, Sin titulo, 1988.
Técnica mixta sobre papel.
[Coleccién particular]
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Antoni Tapies, Carta a Andrés Sanchez Robayna, 1993.
Tinta sobre papel.
[Coleccion particular]




Antoni Tapies, Hesychasta, 2002.
Polvo de marmol, resina sintética, barniz y pintura sobre madera.
[Deposito Galeria Carreras Mugica, Coleccion TEA]
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José Luis Cuevas, Bertha y José Luis en Cordoba, 1990.
Técnica mixta sobre papel.
[Coleccion particular]




Eugenio F. Granell, Caballero salvando de un incendio a su caballo, 1974.

Oleo sobre lienzo.

[Coleccion particular Galeria Estudio Artizar]




Vicente Rojo, Sin titulo, 1990.
Técnica mixta sobre carton.
[Coleccion particular]
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Vicente Rojo, Estudio para serigrafia, 1989.
Técnica mixta sobre papel.
[Coleccion particular]
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Gerhard Naschberger, Sin titulo, 1984.
Acrilico y carboncillo sobre lienzo.
[Cortesia Galeria Leyendecker]




Gerhard Naschberger, Sin titulo, 1985.
Acrilico y carboncillo sobre lienzo.
[Coleccion TEA]
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Joan Brossa, Poema visual, 1990.
Técnica mixta sobre papel.
[Coleccion particular]




Joan Brossa, Nosferatu-Caixa de Pensions, 1990.
Fotocollage.
[Coleccion particular]
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Roberto Cabot, Tenerife, 1989.
Oleo sobre carton.
[Cortesia Galeria Leyendecker]
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Roberto Cabot, Nocturno de La Punta, I, 1990.
Oleo sobre lienzo.
[Cortesia Galeria Leyendecker]
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Roberto Cabot, Fenétre le matin, 1990.
Oleo sobre cartén.
[Coleccion particular]
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José Manuel Broto, Sin titulo, 1991.
Técnica mixta sobre papel.
[Coleccion particular]




José Manuel Broto, Sin titulo, s/f.
Técnica mixta sobre papel.
[Coleccion particular]
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José Manuel Broto, Sin titulo, s/f.
Técnica mixta sobre papel.
[Coleccion particular]
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Juan Gopar, Fragmentos del Album de otoiio, 1991.
Técnica mixta sobre papel.
[Coleccion particular]




Juan Gopar, Sin titulo, 1982.
Técnica mixta sobre tabla.
[Cortesia Galeria Magda Lazaro]
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Eduardo Chillida, Sin titulo, 1992.
Pintura sobre papel.
[Coleccion particular]
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José Luis Cuevas, Vicente Rojo bajo la lluvia, 1980.
[Syntaxis, nim. 19 (Invierno 1989).]



e reproduce aqui una seleccion de los materiales exhibidos en

la seccion documental de la exposicion y relacionados con la
vida editorial de Syntaxis (con lo que podriamos llamar su «taller»),
que conforman la intrahistoria de la revista.

En la tarea de seleccion de los materiales se han tenido en
cuenta, sobre todo, aquellos documentos que hacen ver con cla-
ridad tanto las relaciones nacionales como las internacionales,
lo mismo que las comunicaciones con los miembros del Consejo
Asesor y con algunos escritores y artistas que tuvieron especial
relevancia en la historia de la publicacion. Incluimos también dos
o tres documentos relacionados con el diseno grafico de la revista
y la compaginacion de imagenes y textos.

Los documentos se muestran —siempre que ha sido posi-
ble— en orden cronolégico.
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Carta de Severo Sarduy (s. d.,
pero diciembre de 1984). (Los
«punticos» aluden a la cubierta
de Syntaxis, nim. 6, realizada
por Sarduy.)

Querido Andrés:

que cada uno de mis punticos te diga
mi alegria: el niimero de Sintaxis es uno de los even
tos de mi vida.Perdona el estilo pero no logro decir
lo mejors.Estoy conmovido por todolo que representa eg
te volumen como unidn de voces, de escrituras, de amis
tad y de amor.A tal punto que los nudos que parece for
mar el dibujo de la portada son como un emblema de la
sintaxis--que es la red que anuda y desata la significa
cidn—— y de la amistad, que nos une en la sangre de la

escritura, la que anima la mano que firma.,Un abrazo de

$u Piel, %/52&

Haroldo de Campos y Severo Sarduy, Paris,
1982. [Foto: Ivan de Arruda Campos.]
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Carta de Juan Goytisolo. [Paris,
18.2.1985. / Querido Sanchez Ro-
bayna: / He pensado que seria intere-
sante dedicar parte de alguno de los
proximos nimeros de Syntaxis a la
literatura del Maghreb. / Te adjunto
un texto narrativo del tunecino Abdel-
wahab Meddeb —uno de los partici-
pantes en el coloquio de Ronda— y
una fotocopia del admirable ensayo
del marroqui Abdelfatah Kilito, «Les
mots canins». Creo que ambos tra-
bajos te interesaran. / Yo estoy aca
hasta fin de mes. Y a partir del 8 o
9 de marzo en Marrakech. Escribeme
alla en cuanto puedas. / Un saludo
cordial de / Juan Goytisolo.]



«Le don du poéme», de Haroldo
de Campos. Copia mecanografica
acompanada de original autografo.
La traduccion castellana, de An-
drés Sanchez Robayna («realizada
en colaboracién con el autor» en
Niza, julio de 1985, segiin se expli-
ca en nota), se publicé en Syntaxis,
nim. 89 (Primavera-Otono 1985):
«Le don du poéme»: «un poema co-
mienza / alli donde termina: / el
margen de la duda / subito inciso
de geranios / ordena su destino //
sin embargo comienza / (alli don-
de termina) y la cabeza / grisacea
(blanca cima o cocurbita / albina
laborando signos) / se curva bajo
el don luciferino — // domo de sig-
nos: y el poema comienza / man-
sa locura cancerigena / que exige
estas lineas al blanco / (alli donde
termina)» [23.3.85].

le don du poeme

um poema comega LA a. Crzutec

por onde ele termine: <7 e o Déaan_
2 margem de duvida , 21 (e ALZ\ cidy
oy = = s g P ~
um subito ineiso de geraniocs A ’/c/o/[aa]g & iy
comande seu destine . ..4 %% ;0/ G

e no entanto ele comega £ M/E‘/ M},& C,i)uéfz.
{(por vnde ele termina) e a cabeca (7/”7’ ge&}éﬂu' /

grisalha (branco topo ou cucurbita = | ,Z(/éz( P —
albina lsborando signos) se Jrslis (Genwcorlepr 22
k.

curve sob o dom luciferino —-— abbex Bl A%éuud/l/
cuit a %D Wﬁfq/t/
domo de signos: € 0 poema comegs | ’ "/éi“/" o
manse loucura cancerigena dowq de sifml - 4e f;‘;‘i
que exige estas linhes Go branco “aufa Bneun oldZ0F0.
(por onde ele termina) GHC M/'( ,547%/&;4«& A

{brauc
haroldo de campos
23.3.85 f‘;

(./.957 o2t oG #eSearivee }
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ALBERT RAFOLS-CASAMADA
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Led. 2)1.53.43

Carta de Albert Rafols-Casamada
(24.3.1986). [Albert Rafols-Casa-
mada. / Tel. 211 53 43. / Queri-
do amigo Andrés, / Ahi va todo el
material para Syntaxis. / Como ves
hay mas fotos de la cuenta. Escoge
ti mismo aquellas que consideres
mas adecuadas. Como practica-
mente todas son fotos de las que
no tengo otra copia, te agradeceré
mucho que, una vez utilizadas, me
las devuelvas. Algunas son ya bas-
tante antiguas y les tengo carino. /
También hay exceso de portadas.
Lo hemos estado hablando con Ma-
ria y con Vicky [Combalia] y las tres
nos gustan. Escoge ti la que creas
que puede quedar mejor reproduci-
da. Quiza mi preferida es Objetos,
pero también me gustan las otras
dos. Lo dejo en tus manos. Aparte
del de la portada, que puede que-
dar para la revista, escoge el que te
guste mas para ti. Es un pequeiio
obsequio del autor. / En cuanto a
los textos no creo que haya proble-
ma. Te adjunto también los poemas
originales para que puedas darles
un vistazo. / Lo que digo de tu poe-
sia ya sabes que es verdad. lgual
habria contestado si me lo hubie-
ran preguntado El Pais o cualquier
otra revista. / Nada mas. Espero
que pronto recibiras el catalogo
de Madrid. / Un abrazo, / Albert. /
24.3.86.]



Carta de Eugenio
F. Granell (Madrid,
18.2.1987).

E. F. Granell
Pr, de Vergara>40
28001 Madrid K I8, 2, 87

.
N o

A A; Slanchez Robayna
La Laguna, Tenerife.

Querido amigo. Robayna:

Me dio mucho contento su carta., Acababa de regresar de Santba-—
g0, a_ donde habfa ido a der una conferencia en la Facultad de Cien-
cias &condmicas y Sociales cuando la recibf. ls

. Usted es muy generoso commigo, y lo ha sido siempre, desde gque
nos encontramos en su isls de Tenerife, cofre de tantos aconteci-~
mientos singulares, Ahora renueva Vd., su geherosidad, menifestdndo-
la de manera tan espléndida, que me conmovid, al referirse a-la te—
situra poética de 1la Isla cofre mftico que-yo habfa osado construir-
me.--0" descubierto; mo 1o 8é-- , para mi mismo,y para sélo muy pocos
amigosy; de lo'que es justo y.digno en la vida, que son®la poesfa y la
livertady 'sin lo cual (puesiambas son unay para mf) vivir carece de
sentido -=de la misma maners que si ‘@ lo podtico se le extrajese,
guirﬁrgicamente o por otro medio,;el amor, Que es su ésencia.

Lo que me movid a escribir’ese textd fueron dos cosas: mi admi-
racién por la vida.y la obra’sin tacha de Breton y la audaciq de pre-
tender, por mi cuenta, agresar fina noba mfs al himno de la libertad-
poesfa que ha de ser compuesto por toﬁo§, no, por uno, -~

Su carta despertd en mi dnimo una resonancia similar:en la voz
de Juan Ramén Jiméngz, a quien 'acababa de conocer personalmente en
Puerto Ricoy elogiamdo mi escrito, que, por 1b demds, no fuel demasiaw-
do atendido en cantidad. Por &jemplo, un ex-surrealista chileno, Ju-
lio Cid {gdulio?) vuelto &talinista, mé reprochd haberme perdido en
las nubes 1fricas en vez de arroje? diatribas contra el imperialismo
que explota. infcuamente a los paises del Caribe, etc, etc,sin consi-
derar’' que yo habia tomado parte en una revolucién inménsa y de ver-
dad. Claro que no hay cantidad posible de apreciaciohes que pueda al-
canzar el nivel de las voces de Juan Ramén y la’ suya. Ninguna otra co-
sa podria envanecerme més.

Lo de la América Central estd ya viciado y veo muy diffcil su,po-
sible desde luego, correccidn, El mal de origen proviene del escanda-
loso miserabilismo imaginativo que hoy se vive., E1 filtro pelftico de
la liberacidn no puede consistir en el jarabe espeso del nicaragtiense
Ortgga disfrazado de Radl Castro cubano,a su vez replicando en su
atuendo sartorial y oral al bestia de Stalin.El trdnsito de un totali-
tarismo ruso a otro centroamericano lo empeora todo ¥ no arregla na-—
da. Y con curas por enmedio --Stalin lo fue también--,mds drduo ain
el entuerto para remediarlo. Son demasiados los intelectuales capaces
de gritar no a lo que todos detestamos, pero incapaces de repetirlg
a lo que solo superficialmente parece libertarie, Demasiddos Barq/fé
M_arquez, Grass, Guillén(Nicolds), Aragon, Alberti, Eluard, Neruda y
demds miserables, trepadores y cobardes. Lo mfs escandaloso es que
ninguno se va a vivir a Rusia, a Managua o a la Habana, Les perecen
muy bien esos estados policiacos pars otros, gentes inferiores que
han de obedecer, enaltecer y soportar a un mandamfs. Mayor desver—
gllenza es casi inconcebible.

E1l hecho es que de una dembebacia burguesa puede saltarse a lo
mds alto mientras que en los totalitarismos hipderitamente dichos
democrdticos solo queda el empotrarse cada vez mds hacia abajo. Es-
que, con mayor o menor fuerza, en una democracia ciertamente puede
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oirse la voz de todos y en los otros sistemas sélo la del jefazo.

E1 mayor cancer social hoy existente estd en lo ferozmente con-
tagioso que resulta ser el espiyitu de esclavo, hoy tan visible en
Espafiz, ¥y que simboliza la exprsidn "estdbamos mejor con Franco",
que muchos intelectuales expresan de modo mds sutil al decir que los
socialistas se parecen al sistema anterior, Lo cierto es que hacen
mucho y bien, ¥y que se equivocan y rectifican, en tanto lo‘anterior
consistié en no hacer nada de nada que no fuese robar y matar y andar
por los aires, Y conste que yo no me beneficoo de nada, sin que por
ello haya de cesar ni un instante,y sea donde sea, de pro¢lamar la ne-
desidad de la libertad y la poesfa como sola fuente dignificadora de
la condicidén humana) 3 >

Siendo estudiante en Madrid, me metieron en la cdrcel, Me visita-

ba el director, llamado Elorza, para tratar de convencerme de mi error,
* giendo, como parecfa, educado y de huena familia, pero mezclado con la
chusma. No tuve &xito alguno. Durante 1a® guerra, en el frente de Teruel
fueron a verme dos stalinisths para convencerme de que tomase su carnet,
bajo amenaza de matarme, lo que imbidid un sdbito bombardeo, gue nos
“dispers8., Mds tarde, en Barcelona, me acosaron otros dos stalinistas en
la plaza de Urquinaona, me llevaron a una cheka del puerto y allf se
entretuvieron en hmartirtzarme de palabra y obra, dejdndome sangrande

de los pies a la cabheza . metido en un retrete, etc. Luegoy fui expul-
sado de Santo Domingo; despiés, de Guatemala, etc. No hago mérites

de herofsmo., Cada cual es como es; hijo de sus obras (no lo conprario},
como ya lo dijo bien, Cervantes. Si algdn mérito tiene mi Isla, para
estriba en que lo dicho en ella no difiere de mi conducta personal, Y
esto sf me enorgullece,

También sienfo orgulle, y muy grande, por el hecho de que dJ.-
'R, Jim Snez y Vd. hayan visto mérito en'mi trabajo. Nada me gustarfa
mds que verlo de nuevo publicado. Bueno, sf. AYn mds me gustarfa que
llevase un prdlogo suyo. Por ejemplo, su propia carta, Respvecto al
ne 15 de "Syntaxis", me encanta y envanece su ofirecimiento. Asi que
s8lo puedo decirle que estoy complehamente dispuesto a colaborar con
su ifea, que tanto me favorece, segin gquiera indicdrmelo,

: Dispénseme la salida de tono a que dio causa surcarta, y reci=-
ba el abrazo m4s cordial de su amigoy

| gk o

e Ypninbivs [romacss . [P0 o & plen kit \
ﬂ10é5q75L( ﬁ—@x{' (er Cvnqﬁ ok !

T

(U} orés)
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Carta de Antonio Saura (Paris, Querido Andrés, voild el dibujico, un personaje de
20.12.1987). (El «dibujico» corres-
ponde a la cubierta de Syntaxis, época. Me gustar:fa que todo el fondo del dibujo fuers

ndm. 15.) impreso con una tinta plana de color ligeramente amari-
llento, como de viejo papel amarillecido por el tiempo,
con el fin de recuadrar la figura para que destaque del
blanco de la portada. Para que todo entonars mdés, me hu-
biera gustado que el titulo de la revista fuera en color

marrén, déndole as{ sl conjunto un tono velazquefio,

Se me olvidaba: el negro debe de ser muy profundo, lo

mds cercano gl original, E1 dibujico te lo puedes que-

dar y te lo firmeré en la préxima ocasién, Me arrepien—

to: te lo firmo g 1ldpiz sobre fondo negro. Las firma no debe

figurar en la reproduccidn,

Deseando mucho veros pronto a los dos, el carifio de

y,
7
d

Entre los dias 16 y 27 estaremos en Madrid., como salgo
mafiana para Barcelons y Zaragoza, procura llamarme para

egas fechas para deeirme si el dibujo te conviene,

) lv-e-Yk
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Carta de Severo Sarduy. [«Paris,
11.3.1988. / Querido Andrés: Este
sendero, quizas el que no lleva a
ninguna parte, para decirte que vol-
vi a sentir, leyendo el tltimo nimero
de Syntaxis, la alegria y la claridad
de pensar que sentia, aios ha, a la
lectura de Origenes. Ahora tu revis-
ta y tu palabra son el paréntesis
lucido, la bisagra entre las islas: el
trayecto fundador de Silvestre de
Balboa. Te sigo pues en el garabato
negro del Saura, que es siempre un
retrato fugaz del lector. Besos a tu
mujer y a Castro. / Tu / Severo.»]



Carta de Albert Rafols-Casamada
(25.5.1988). [Albert Rafols-Casa-
mada / Querido amigo Andrés: /
Hace tiempo que no tengo noticias
tuyas ni de Syntaxis. Cada manana
espero el correo para ver si llega
un nuevo nimero de tu magnifica
revista. Para mi, de todas las que
se publican en este pais es la nica
que tiene verdadero interés. / Hoy
te escribo unas lineas por dos mo-
tivos: primero para acompanar el
libro de Victoria Combalia, y luego
para presentarte un joven escritor
y ensayista venezolano que conoci
en Paris hace dos o tres anos. Se
llama Luis Pérez Oramas. Es poeta,
y me parece bastante bueno. Pero
sobre todo escribié un articulo so-
bre mi pintura —que se publicé en
una revista de Caracas— que me
gusto mucho: era una auténtica lec-
tura de la obra en profundidad, cosa
poco habitual. / Recientemente me
ha mandado el texto original de
un estudio sobre Las meninas que
me ha parecido muy interesante.
Me gustaria que pudieras darle un
vistazo. Creo que uno de estos dias
recibiras este texto y algunos de
sus poemas que te mandara direc-
tamente €l mismo. / A este joven
Unicamente le he visto dos veces:
una en Paris, en mi exposicion, y
otra, casualmente, en Nueva York.
Me ha parecido un joven inteligente
y con un vivo interés por el arte —y
las cosas. / En cuanto al libro que
acompano, veras que se trata de
una monografia bastante completa
a pesar de la relativa exigiiidad del
volumen. Victoria ha trabajado en él
con mucha ilusién. Personalmente
he cuidado mucho la reproduccion
de las obras. Creo que en general
son bastante fieles. / Estos dias
he estado leyendo tu libro Poemas
1970-1985, que conocia en parte, y
me ha entusiasmado. / Sin mas por
hoy recibe un abrazo de tu amigo /
Rafols Casamada. / 25.5.88.]

ALBERT RAFOLS-CASAMADA

wnihe quimw ity :
BT e g B
MMJW“'MMW
wn” @ e
A AﬁW‘mW -/%4?”;/97
wt ol ‘W’WWW
b S

& lag0ito el A

anktiay
A »vireo

181



we Jewho b ) }"‘\7‘4’“’(""4%

182



Cubierta del catalogo de la expo-
sicion Confluencias: Syntaxis ce-
lebrada en la Casa de la Cultura

Sent pies A n o L CONFLU EN_
CIAS: SYNTAXIS

AYUNTAMIENTO DE’YAIZA
CASA DE LA CULTURA BENITO PEREZ ARMAS

Dibujo de Pedro Tay6é en Confluen-
cias: Syntaxis, Yaiza (Lanzarote) del
3 al 17 de junio de 1988.
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. Maqueta de la pagina
- IR7 ur‘)ﬂv om 66 del articulo de Luis
th i~ s L i V-V "h,véo Pérez-Oramas «‘Las me-

) ” . . ninas’ y la figura de la
L= re. s de ks encarnacion. [Syntaxis,
w Ly Caenlay

nim. 18 (Otoiio 1988).]
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Carta de José Angel Valente (27.
VI1.1988). [Andrés Sanchez Robayna
/ Tenerife / Muy querido Andrés: /
Por dificultades materiales, Coral
no ha podido transcribir los poemas
destinados a Syntaxis. Van, pues,
manuscritos. No creo que causen
problemas de lectura. / Llegb la re-
vista con las paginas sobre Jabeés.
Qued6 muy bien y hecho con todo
el cuidado con el que tu sabes hacer
las cosas. Curiosamente, el mismo
dia llego Ricardo de Ginebra y se
qued6 deslumbrado al ver recono-
cida la autoria de sus fotografias. /
El sabado estuvimos cenando con
Arlette y Edmond en casa de ellos.
No les llevamos la revista porque
creiamos que ellos también la ha-
bian recibido. Pero alin no les habia
llegado. / No dejes de hacer llegar
algin ejemplar a Jacobo Siruela. /
Nosotros salimos para Ginebra el
proximo sabado, dia 2. Como sabes,
nos quedaremos alli hasta el 5 de
septiembre. / Pon una nota antes de
que os vayais. / Mucho carifio nues-
tro para los dos. / Un abrazo grande
/ José Angel. / Me han vuelto a gus-
tar mucho tus poemas en la revista.
¢Se ha precisado la publicacion del
libro? / (En el margen:) Arlette ha
llamado ahora mismo a Coral para
decirle que habian recibido el nime-
ro y unas lineas «encantadoras» (sic)
tuyas. Les ha gustado mucho.]

Edmond Jabés en Cerisy-la-Salle,
1987. Foto de Ricardo Alvaro. [Syn-
taxis, nim. 16-17 (Invierno-Prima-
vera 1988).]
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Edmond Jabés y José Angel Valente
en Cerisy-la-Salle, 1987. Foto de Ri-
cardo Alvaro. [Syntaxis, nim. 16-17
(Invierno-Primavera 1988).]
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Carta de Edmond Jabés. [12 de julio
de 1988. / Querido Andrés Sanchez
Robayna, / Gracias por su carta y
por el nimero de su revista con-
sagrado en parte a mi obra. / Me
emociona la atencion que presta
usted a mis libros. / Las paginas
que me estan dedicadas son her-
mosas. / Si, soy muy sensible a este
homenaje y le estoy por ello muy
reconocido. / Espero de veras tener
algin dia el placer de conocerle. /
Hasta pronto. / Cordialmente, / Ed-
mond Jabeés.]

AvieNV 4

Mhona i,
Akehes Som eley Robayun

Puckurn de SYNTARL

Tamumes ¢z
39260 Teeveste
(TENERIFE
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Original de un boceto de
Octavio Paz para sus Dis-
cos visuales publicado
en el nim. 25 (Invierno
1991) de Syntaxis (Octa-
vio Paz-Vicente Rojo, «La
fragua de dos libros»). El
texto explicativo, transcri-
to en el citado nimero de
la revista, dice asi: «Pasa-
je.—Las cuatro primeras
lineas en la primera vuel-
ta. En la segunda, la quin-
ta linea, tal como aparece
en el diagrama. Se omite
el dltimo «tu cuerpo» del
verso original: tu cuerpo
es la huella de (tu cuer-
po). Las flechas facilitan
la lectura pero pueden eli-
minarse. De «Ligera ligera»
(Gltima linea de la primera
vuelta) a «Mas que aire»
(primera linea de la mis-
ma vuelta) no hay flecha:
ahi se detiene la lectura.
En la primera vuelta los
circulos interiores deben,
a mi juicio, ir en color.»

3{1\«{/«’”‘"/“‘4 > i SN PR A s

=il

/7,,(7_”7
.Lq/?

L

e s

s

et Vet ety by s s s 4

‘v?u.(a“(

/ugu«dd L\MW& [MwwurquUaiLaﬁW
Sepmi ot yblimo ' Jix utsrpo’ Al Viro ovigimd T wevps

LAM&JCL&WW Joo Podus Juiililon be fodinn patno
hwxma”m L«gwugﬁa" mimyaumm

)‘\"/‘/'

,7”‘%
g
-

()

189



Andrés Sanchez Robayna, Antonio
Saura y José Luis Medina Mesa en
Santa Cruz de Tenerife, 1984. [Foto:
M.O.N.]

Andrés Sanchez Robayna, Fernando
Castro y Miguel Martinon en Baja-
mar (Tenerife), 1984. [Foto: M.O.N.]

Claude Esteban, Miguel Martinon y
Andrés Sanchez Robayna en los jar-
dines de la Abadia de Royaumont
(Francia), junio de 1990. [Foto: M.O.N.]

Bernard Noél, Andrés Sanchez Ro-
bayna y Jacques Ancet en Royau-
mont (Francia), junio de 1990, [Foto:
M.O.N.]



Octavio Paz, Marcel Duchamp; di-
sefo de Vicente Rojo; México, ERA,
1968. [Syntaxis, nim. 25 (Invierno
1991).]

Andrés Sanchez Robayna, Jacques
Roubaud, Haroldo de Campos e
Inés Oseki, en Cogolin (Francia), ju-
lio de 1985. [Foto: M.O.N.] [En Con-
fluencias: Syntaxis, 1988).]

Octavio Paz, Carmen de Arruda
Campos y Haroldo de Campos,
Cambridge, 1972. [Foto: Marie-Jo
Paz.]

Octavio Paz y Andrés Sanchez Ro-
bayna, Madrid, 1986. [Foto: M.O.N.]

il
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Barcelona, 20 de julio de 1989

Querido Andrés: Me he divertido mucho traduciende el poema de Gui-
marses Rosa sobre la luna, pues se trata de un verdadero poema en
prosa ;y de qué calidad! Tenfas razén. Te envio mi traduccién espe-
rando que me haya quedado bien. Verds que he puesto unas notas al
final, con el titulo de “Glosasidel traductor". Creo que podrian
darse con letra bastante més pequefia. También observarés que en di-
cho glosarie no incluye "glabra","cernes" y otras palabras poco usua-
les pero que figuran en los diccienarios de lengua espafiola. Otra
cuestién es la que ya discutimos en Gerona: yo creo que no es nece-
sario publicar el original frente a mi versién.

Saldré para Kildare el 2 de agosto pero estaré en Barcelona el 9 y
el 10, antes de irme a Galicia, de donde regresaré el 1 de septiem-
bre. Te lo digo porque, para mi vuelta de Irlanda, me gustarfa te-
ner acuse de recibo de este envio, para mi tranquilidad, pues ya sa-
bes lo mal que funciona el-corree.

Espero gue sigamos en contacto y que nos aviséis siempre que vaydis
a Wgnir a Barceiona. Pero escribe tamb#fin. No se te olviden los 1li-
bros de poetas canarios de que hablamos.

Recibid ,los dos,abrazos muy fuertes de Pilar y mios,

'

Qomal

Angel Crespo
Rosselld, 222, 42, 1% A
08008 Barcelona
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Carta de Angel Crespo (20 de ju-
lio de 1989), que acompaiaba
la traduccion de un texto de Jodo
Guimaraes Rosa. La revista habia
solicitado a Angel Crespo que tra-
dujera, con destino a un nimero
dedicado a América Latina, «A caca
a luav, dificil escrito de Guimaraes
Rosa recogido en su libro Ave, pa-
lavra (Rio de Janeiro, Editora Nova
Fronteira, 1985, 3.2 ed.). La traduc-
cion se publicé en el nimero 23-24
(Primavera-Otono 1990), titulado
«Fragmentos de una imagen de
América Latina».

Joao
Guimaraes
Rosa
A 3* EDICAO



Texto original de «Para Jonathan Wi-
lliams» de Ronald B. Kitaj. [Syntaxis,
nim. 25 (Invierno 1991).]

R. B. Kitaj
Elm Park Rd., SW3
November 1988

for JW

Going on thirty years ago, I stepped into the night in
Dulwick Village and made my way to the big, fancy pub in that 18th
century oasis in south London where I lived with my young family
while I was a student at the Royal College of Art. They held poetry
readings there (Crown and Greyhound??). When the tall American
got up to read, little did I know I would be stuck on this guy
forever and a day. From out those oh so pure and funny cadences,

I would thrill to a quite singular voice of my native land, spoke
across a panoply of mountain air (ugh) and natural grace.

Today, in a letter, Jonathan spelled Elm Park Rd (my London
street) "Eelm”! Big Nature mavin! Who ever heard of an Eelm tree?
That's not all I have against him. Just for starters: ke walks too
much, I don't; he loves music, I can’ take it or leave it; ke likes
naughty boys, I like pussy; ﬂ% reads poetry, the last poef I read
was Chaim Nachman Bialik about two years ago; ﬂé likes unusual food
which I hate; ﬂe drinks, I don't; ﬂé dresses real neat, I'm a
schlump; #e travels, I hardly cross the Fulham Rd; ﬂ% does humor,

I do depression; ﬂé has a social life, I hardly do anymore; ﬂ%
likes unknown artists, I only like real known ones like Cezanne
and Degas. But the worst thing about him is his love of Nature.
Now, he and I, old cranks that we are, might agree about human
nature, but I think Mother Nature sucks. Much of it seems to me
like human nature.

Well, despite his tawdry devotion to fresh air and

mountain trails, I do wish to visit Highlands before I die, and

Ritaj--page 2
Aix too, which tells you what I think of him.
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TEE HAPPINESS HOTEL Texto original del poema de James
Laughlin «El hotel de la Felicidad».

[Syntaxis, nim. 25 (Invierno 1991).]
There are no locks on the doors in the Happiness Hotel

And the doors swing open both ways as in a bar in the Old West

At the front desk in the lobby an old woman eits smiling all day long

Is she blind because she doesn't want to see anything ead?

Sadness is not forbidden in the Happiness Hotel but no one who lives
there wents to see it or hear about it

When a guest dies no matter how long he has lived there, there is no
outpouring of grief

The manager telle the others he has gone on to greater understending,
there is no funeral

The room of the deceased will not long be vacant

There is a waiting list for the Happiness Hotel

Dogs and cate aere encouraged, there is even a tame pelicen in number 16

On Friday eveninge inL:.he Jlounge a quartet plays Viennese waltzes
P ML

If the manager is W in edvence the chéf can supply almost any
kind of food ’ '

The gentleman in number 31 favors armadillo cutlets with Spanish
green sauce

The ledy in 27 pute red caviar on strawberry sherbet and no one finds
this peculiar

The Happiness Hotel has & lenient credit policy

If a gusst losss his job he can let his bills ride til he gets another one

The _irmmg man in 17 who is & ventriloquist has been on the tadb for over
a year

One- thing ebout the Happiness Hotel is curious

The guests may write letters but they never seem to receive.any

Sometimes & gusst will call out from the pay booth in the lobby but all
the incoming calls seem to be for the staff

It's as if the friends and femiliee of the guests had lost track of them

As if nobody knew who was living in the Happiness Hotel.

(/q.ijA(nL
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Carta de Charles Tomlinson (5 de
febrero de 1991). [Brook Cottage
/ Ozleworth / Wotton-Under-Edge
/ Glos. GL127QB / England. / 5 de
febrero de 1991 / Querido Andrés
Sanchez Robayna: / Gracias por su
carta. Le doy permiso con mucho
gusto para reimprimir Hijos del aire
y también «El poeta como pintor». /
Le incluyo tres poemas que podrian
interesarle para Syntaxis. Tengo
también un breve ensayo «Sobre la
inspiracion» ¢le gustaria verlo? /
Estuve en Espaia por primera vez
en diciembre pasado. jMaravilloso!
iToledo! iEl Prado! Mi mujer y yo
ahora queremos volver. Antes sélo
conociamos Francia e Italia. / Gra-
cias por ponerse en comunicacion
conmigo. / Cordialmente, / Charles
Tomlinson.]

: T S ‘
) S onca
28280 TeGueste
TENERIFE
SrAN

UNIVERSITY OF BRISTOL

El poeta como pintor
Charles Tomlinson

Professors Departmept of English
J. A. Burrow (Tel:303394) 3/5 Weddland Road

A. C. Tomlinson (Tel: 303030) Brisfol, BS8 1TB

T. Webb (Tel: 303407) s
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Primera pagina del articulo «El poeta
como pintor,, de Charles Tomlinson.
[Syntaxis, nim. 25 (Invierno 1991).]
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’ Carta de Severo Sarduy. [Paris
v. 8T Y .
M 2¢. #7 ' 26.V11.1989. / Querido Andrés: / mi

’ letra Palmer para decirte que... te

M—r M“'a Lo dediqué un libro. Y lo que es mas:
. r‘ E sali6. Pero es tan atosigante y vo-

Aot luminoso que nunca lo veras. Se
. llama Rojo rupestre, sobre Rafols
W M r_b - Casamada, Ambit Serveis Edito-
7 rials, Barcelona. La rupestre Celes-

tina fue Pinyol. Lo demas: el dltimo

: ‘ .
e pr‘-‘, APt M 7 /L" Syntaxis es un verdadero «pastelito

de azafran», como diria quien tu
sabes. Abrazos a tu mujer, a Castro

4
7/ ¢ ,
La b M. vio" ik —el bueno [Fernando Castro]—, a

. todos. / Tu / Severo.]
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Carta de Claudio Guillén. [Universi-
tat Autonoma de Barcelona - Facul-
tat de Lletres - Catedra de Literatu-
ra Comparada / 10 enero 1990 /
Querido Andrés, jqué alegria recibir
el dltimo nimero de tu revista! No
sabes lo mucho que me honra el
insélito puesto que me asignas en
ese numero. Por su primacia. Pero
sobre todo por la calidad de todo
cuanto sigue. jEs un nimero sensa-
cionalmente bueno, Andrés! Hasta
la breve traduccion del poemita de
la Barnes por Ana Nuiio me pare-
ce muy acertada. Y no digamos la
tuya, / «giraflor, giravuelo de aves
blancas, blancas...» / que consigue
hacerme feliz con un poema de
Xirau. / Gracias, de verdad. / Mis
senas, hasta el 15 de marzo, son:
/ C.S.1.C. / Egipciacas, 5-9 / 08001
Barcelona. / Ahi recibiré gustoso las
separatas. Y te enviaré tu ejemplar
del librillo que esta a punto de salir
en Austral, Teorias de la historia lite-
raria: un sartal de antiguallas mias.
Te abraza / Claudio.]
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Pagina mecanografiada de los pre-
Q \0 \ \~) parativos del indice correspondien-
/ Q& \Q\\)J te al nimero 25 de Syntaxis, dedi-

cado a «La poesia en los afos ‘90».

NUMERO 25 INVIERNO 1991

Poesia en los afios 90 * 1
R itetmiin]

La voz de la poesia /&
Andrés Sanchez Robayna

*

Breakfast en Maspalomas ~ Maspalomas sin nostalgia /
Eugenio de Andrade

Para Jonsthan Williams /
D/~ Ronald B. Kitaj

Pintando a Tom a Jonathan /
Sandra Fisher

wed Ao
<+ um?[ en ,u,b‘ I“r—‘
,,d »

El hechicero y la caja de luz ~
Jonathan Williams y 1a fotografia
ZJopath-n Greeng

; \ : o ~.,~§‘
{ El Hotel de la Felicidad / /7 ( o
) Ja;e: Laughlin Al o 2 \71\”9«"\ 3[""8’3
3 ) 4ot tar
(U

Poesia norteamericana:
- el estadc de 1a cuestién ~ 1990 /=2%
Charles Ber§tein [ns

Poemas / 745

Jaume Pont

Un meditado azar: el lugar de la poesia
y el tiempo del poema en Jaume Pont /44
M. Sala Valldaura

Espacio del artista / Vg./c.[lllv-a 2 ,..435 2 fiaped

Jose Herrera

Cuatro poemas
lvaro Valverde

NuMERO 25

INVIERNG 1991

Mucho ma&s que una utogia: ’‘Au Pays de <« [ '"“”“::‘ f:_
la Magie’, de Henri Michasux /55 jg‘;: ;‘3 _\',‘,,
£ngel Crespo v ginsk, =t H

POESIA EN 105 AROS

Fugenio de Andrade

wan Wians 13
Kitsj

Cuaro poemas 2
aro Valverde

Mucho s que wna wopia: “u Pays de la Magie
e/ 36

198



Carta de Eduardo Lourenco. [15.11.1992. /
Vence, 15 de noviembre de 1992. / Mi querido
colega y amigo: / Fue para mi una agradable
sorpresa recibir su carta acompanada de las
traducciones de un antiguo articulo mio, asi
como los dos ejemplares de su magnifica re-
vista. La desconocia completamente. Como
sabe, nuestras culturas, aunque vecinas, se
comunican poco. Por eso le agradezco haber-
me revelado una revista de tanta calidad y no
menos el honor que me concede al traducirme
para aparecer en sus paginas. / Aparte del pa-
saje del verso de Camoens donde se habla de
“argento”, que propondria traducir por “plata”,
nada mas cabria senalar. Créame que es una
gran alegria verme traducido de esta mane-
ra por usted. / No sé qué otros ensayos mios
ademas de Poesia y metafisica (que también
es para mi el liboro mio que menos me decep-
ciona hoy) conoce o posee usted. Si tiene la
bondad de hacérmelo saber, tendré mucho
gusto en hacérselo llegar, ademas de algunos
otros, en particular sobre Pessoa. Igualmente
me sera grato recibir los suyos. / Le doy las
gracias y le saludo muy cordialmente. / Eduar-
do Lourenco.]
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L'ESPACE ENTRE LES DOIGTS
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Texto original, autografo, de los primeros
fragmentos del poema «El espacio entre los
dedos», de Claude Esteban. [Syntaxis, nim.
30-31 (Otofio 1992-Invierno 1993).] [En las
arenas, / en lo interior de las arenas, en /
cada grano, / cavar, / esculpir el aliento. 3¢
Toda una lluvia de atomos, / luego / el deste-
llo / en la evidencia del alabastro, / los corre-
dores. ¥ Mafana no tiene lugar, manana / di-
buja / contra un muro, borra / con ademanes
/ locos / el camino. (Trad. de ASR)]



Nota de despedida de Syntaxis, in-
cluida en el nimero 30-31 y dirigida
a los colaboradores, suscriptores y
amigos de la publicacion el 8 de
marzo de 1993.

S NTAXIS 3031

A LOS COLABORADORES, SUSCRIPTORES Y AMIGOS DE SYNTAXIS
8-111-1993.
Querido colaborador, suscriptor, amigo:

el nimero de Syataxis que va con estas lineas es la entrega final de la publicacién. Nada
podria afiadir yo aqui a lo que en la nota inicial de este nimero se dice. Durante diez afios, la
revistaha podido aparecer gracias a la adhesion generosa y desinteresada de un cierto nidmero
de personas, usted entre ellas. Parece, sin embargo, llegado el momento —inevitable— de
poner fin a nuestra empresa. Estas lineas quieren agradecerle vivamente su adhesion y su
colaboraci6n a lo largo de estos afios.

Nota de prensa sobre el nimero
27-28 de Syntaxis (Otono 1991-In-
vierno 1992) publicada en Letras
de Cambio, suplemento de Diario
16 (Madrid) el 4 de junio de 1992.

Cordialmente,
Andrés S4nchez Robayna,
Director
s
_insta
xsi, en El
.ante en que su
10 de respirar, el jo-
.uard, también moribundo,
. algo que el artista del hambre
podria haber suscrito desde su jau-
la: «No quise, como el otro frente a
~10n mf, dejar de respirar, quise conti-
aento. El nuar respirando y continuar vivien-
< habia ido al do... Vivir, y en verdad vivir mi
.. aprender su doctri- vida, como y por tanto tiempo
.a ver como se quitaba o €omo quisiera».
. 108 zapatos. Y los lectores de
oernhard leen dvidamente todos GusTAVO MARTIN GARZO

DE ARTE Y LITERATURA

La revista canaria Syntaxis edita su
namero 27/28 en la linea de sus ejem-
plares anteriores. Esta publicacién
que se denomina a si misma de «lite-
ratura, arte y critica», incluye, entre
otros, articulos de Henri Meschonnic
(Politica y poética del ser en Heideg-
genr), Charles Tomlison, Ana Nuifio, Ju-
lian Rios, José Maria Micé, Pilar Gé6-
mez Bedate, Haroldo de Campos,
José Cerna y Antonio Puente.

CAMBIO16/V
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Carta de Juan Goytisolo (10.4.
1993). [Sr. Andrés Sanchez Ro-
bayna. / Tamarco 67 / Tegueste. /
Paris, 10.4.1993. / Querido Andrés:
/ La recepcion del ultimo nimero
de Syntaxis me ha llenado de cons-
ternacion. Una puerta mas que se
cierra. Una bocanada de oxigeno
que se corta. Sélo el griterio inane,
la comercializacion y la inercia! Tu
breve nota es memorable y resu-
me perfectamente la situacion. Me
referiré a ella en cuanto toque el
tema de nuestra desdichada cultu-
ra de vitrina. / Cuenta siempre con
mi admiracion y solidaridad. / Juan
Goytisolo.]

Amanes Sa;w&.% Rebayna
Tamarce 67

38240 kamal Tewerige
Eapagne
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Carta de Albert Rafols-Casamada (14.4.1993).
[Querido Andrés, / Al regreso de un largo viaje
a Norteamérica me encontré el Gltimo nime-
ro de Syntaxis —cosa que siempre me pro-
duce alegria— pero acompanado esta vez de
una hoja de despedida —cosa que me produjo
mucha tristeza. jQué pena que se termine ya!
Comprendo que ha sido un largo esfuerzo de
diez anos y que estas un poco cansado. Pero
puedes estar contento porque estoy seguro
que ha sido la revista mas interesante que
se ha publicado en lengua castellana duran-
te este periodo. Una revista verdaderamente
maghifica. / Luego lei tu diario de 1989 que
me entusiasmo y donde encontré una bonita
referencia a mi pintura que te agradezco mu-
cho. Este diario es muy interesante, excelente
por su condensacion y riqueza. / Igualmente
me ha gustado mucho el pequeno libro de
poemas que acompaiia a este niimero [Yugen,
de Haroldo de Campos]. jQué bellos poemas
que tu has recreado al traducirlos! / De todas
formas, como te conozco, estoy seguro que
Syntaxis tendra alguna suerte de continuacion
que esperaré con impaciencia. Algo habras
de hacer para no dejarnos perdidos a los que
seguiamos con tanto interés tu publicacion. /
Con un fuerte abrazo para los dos, / Rafols
Casamada. / 14.4.93.]
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Carta-fax de Haroldo de Campos.
[De Campos - Apr 18 '93. / De: Ha-
roldo de Campos (55 + 11) 65 30
02 / Para: Andrés Sanchez Robayna
(00 + 34 + 22) 54 41 28 / Querido
Andrés: Me gusté muchisimo recibir
los ejemplares de Yugen, mi cuader-
no japonés, primorosamente edi-
tado bajo tus cuidados. Es motivo
de orgullo para mi que este librito
mio esté vinculado al 10.° aniversa-
rio de Syntaxis. Por otro lado jqué
lastima que sea este el nimero fi-
nal de tu espléndida revista! Pero
comprendo tus motivos y creo que
Syntaxis cumplié una tarea admira-
ble. Como dices, los proyectos no
acaban, siguen... / Te envio, por
correo aéreo (certificado), mi libro
Metalinguagem e outras metas (con
14 nuevos ensayos) y mi edicion del
Livro de J6 (del desconocido poeta
brasilefio pre-romantico J. Eloi Otto-
ni). / Te escribiré, mas largamente,
una carta con otras noticias. / Un
gran abrazo y recuerdos para ti,
Marta y para Andrés Jr., de mi par-
te, y de la parte de Carmen e Ivan.]

Haroldo de Campos junto al Gran
Vidrio de Marcel Duchamp. (Foto:
Héctor Olea.) [Syntaxis, nim. 8-9
(Primavera-Otono 1985.]
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Otras perspectivas






emos querido proponer a varios criticos, colaboradores y ami-

gos cercanos a Syntaxis algunas preguntas —mas bien «ejes
de reflexion— sobre la revista y sobre los asuntos o aspectos
centrales que interesaron a la publicacion canaria y en torno a las
cuales ésta desarrollo su labor.

En el primer «eje» de cuestiones, hemos querido conocer los
puntos de vista actuales sobre el contexto cultural internacional
del decenio de 1980, y mas concretamente sobre la coyuntura
«postmoderna» que comenz6 a desarrollarse en la creacion y el
pensamiento durante ese periodo, asi como sobre las contradic-
ciones de una cultura volcada mayoritariamente hacia el consumi-
dor (menospreciando las formas de expresion mas arriesgadas y
proclamando el fin de la utopia moderna y aun el fin de la historia,
segln el dictamen de Fukuyama en 1989). Del mismo modo, nos
ha interesado saber qué se piensa ahora sobre el hecho de que
algunos creadores y ciertos focos culturales —la revista Syntaxis
entre ellos— mostraran en aquellos anos (tanto en Europa como
en América) una clara resistencia a las actitudes que acaban de
mencionarse, y, en fin —sin tratar de reducir los objetivos de Syn-
taxis a este solo hecho—, el parecer sobre la significacion que
hoy cabe atribuir a estos empenos de profundizar en el proyecto
moderno y de no «cerrarlo» en favor de una cultura de la facilidad
y de la renuncia a los grandes principios de la modernidad literaria
y artistica.

En segundo lugar, hemos deseado saber cual es la marca dis-
tintiva de Syntaxis en relacion con las revistas histéricas de arte y
literatura que no solo han mostrado el trabajo de unos creadores
concretos (escritores, artistas, criticos) sino que también han aspi-
rado a reflexionar sobre el significado de la cultura del presente y
contribuir a fijar sus rumbos.

Por otra parte, y puesto que Syntaxis cultivd en sus paginas
—a través tanto del ensayo como de la creacion— el dialogo entre
las artes (poesia, plastica, musica, narrativa, ensayo o fotografia
se intercambiaban propuestas criticas y creadoras), hemos creido
interesante saber si era necesario, en la evolucion de la cultura
internacional a partir de 1945, mantener en ese dialogo propio
de la cultura de vanguardia y de la neovanguardia, y sobre todo
conocer si ese proyecto de didlogo continlia siendo necesario hoy.
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A continuacién, hemos preguntado si —como se dice en el
texto programatico «La sintaxis y el arbol», publicado al frente del
primer nimero de Syntaxis— la necesidad de recuperar el len-
guaje moderno, las relaciones entre lo local y lo universal, el es-
tablecimiento de un orden para la diversidad y la experiencia de
una «respiracion insular en la cultura» pueden ser considerados los
ejes principales de la revista. Los puentes que ésta tendi6 hacia el
diadlogo entre las artes, los intercambios entre lenguas y tradicio-
nes culturales diversas, la realidad de la cultura latinoamericana y
el necesario enlace con la tradicion moderna, ¢de qué modo fue-
ron herramientas decisivas en un proyecto como el de Syntaxis?

Por altimo, y teniendo en cuenta el texto editorial con el que
la revista se despedia del lector en 1993, en el que se afirma que
el elemento mas definidor del contexto espainol contemporaneo
es «a ausencia de un pensamiento critico», y atendiendo igual-
mente al hecho de que la revista aposto siempre explicitamente
por la necesidad de sustentar en el pensamiento y el ensayo la
creacion literaria y artistica, hemos querido conocer como se ve
en la actualidad el perfil de Syntaxis a partir de los ensayos que
ésta publico, tanto de escritores y criticos espainoles y extranjeros
como de los propios animadores de la publicacion.

Damos las gracias a Juan Manuel Bonet, Fernando Castro,
Jordi Gracia, Gustavo Guerrero, Juan Malpartida, Ana Nuno, Luis
Pérez-Oramas y Domingo Rédenas de Moya por su valiosa cola-
boracion.
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Roberto Cabot, Tres vasos, ocres, 1991.
[Syntaxis, nim. 27-28 (Otofio 1991-Invierno 1992).]



Juan Manuel Bonet.
[Foto: Antonio Galvez.]

E. F. Granell, Isla cofre mitico,
1.2 ed., Puerto Rico, 1951.

Juan Manuel Bonet
«Syntaxis», un festin de inteligencia plural

D ebo decir que no vivi en absoluto los anos ochenta como un conflicto
entre modernidad y postmodernidad. No vi entonces —y no veo aho-
ra— la aventura de Syntaxis como una aventura politica, ni mucho menos
de resistencia a politicas neoconservadoras o liberales. La aventura era
principalmente literaria y artistica. Por mi parte, hablando de politica,
debo indicar que aquel fue precisamente el momento en que, abandona-
da definitivamente la militancia y la fe de extrema izquierda que habian
sido las mias desde comienzos de la década del setenta, descubri el
«extremo centro» de Adolfo Suarez, la figura de De Gaulle, el pensamiento
liberal y atlantista de Raymond Aron y otros de esa linea, los escritos po-
liticos de Mitosz, la emergencia de una Europa del Este otra y, dentro de
ella, de figuras como Havel o Kuron o Mazowiecki... Luego vinieron el fin
del Pacto de Varsovia, y la caida del Muro de Berlin, sobre la cual me pare-
ce que en Espana no se ha reflexionado lo suficiente... Octavio Paz, bestia
negra para la izquierda castrista latinoamericana, era por lo demas una
referencia fundamental para Syntaxis, y lo cierto es que el Octavio Paz po-
litico tuvo muchisima mas razén que la mayor parte de sus detractores.
Por lo demas, no se trata de reivindicar el postmodernismo, que nunca
ha sido mi «cup of tea» —pero que por cierto si que esta presente en Syn-
taxis, via transvanguardistas italianos y neoexpresionistas alemanes—,
pero tampoco el proyecto moderno es un proyecto univoco, quiero decir,
me parece que a estas alturas no se puede hablar de una lnica via de la
modernidad. Para entender el siglo XX en toda su complejidad, hay que
tener en cuenta obras que se inscriben a la contra de las vanguardias,
obras de conservadores, o cuando menos, de «antimodernos», por decirlo
con Antoine Compagnon: el Derain de después del momento «fauve», el
Ezra Pound o el Wyndham Lewis (antiguos vorticistas) o el Borges (anti-
guo ultraista) o el Pessoa o el Almada Negreiros (antiguos futuristas) de
la madurez, los pintores de la metafisica y del Novecento italianos (varios
de ellos, antiguos futuristas ellos también), Jiinger, Giacometti (antiguo
surrealista), Balthus, Ramoén Gaya, Luis Fernandez (antiguo constructivis-
ta), un admirador de Luis Fernandez como el tinerfeio Cristino de Vera,
Jean Clair en el campo ensayistico...

Esto aparte, uno de los aspectos que mas me interesa de Syntaxis,
y de la generacion canaria de la cual fue plataforma, es su voluntad de
inscribirse en una poética de lo insular en general, y de lo canario en
particular. Si Cintio Vitier, en Cuba, habia escrito Lo cubano en la poesia,
la gente de Syntaxis, tan lezamesca —y sarduyesca—, escribio, colecti-
vamente, algo parecido a un Lo canario en la poesia. Es significativo que
dentro de la revista se reeditara, con nota prologal de Sanchez Robayna,
Isla cofre mitico, el precioso libro puertorriqueino de Eugenio F. Granell,
cuyo punto de partida habia sido Martinique charmeuse de serpents, de
André Breton. Isla cofre mitico habia sido elogiado por Juan Ramoén, el
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descubridor de Lezama. Y luego esta un permanente repensar lo canario:
reivindicacion del XVIII en una linea espinosiana y post-Alejandro Ciora-
nescu, reivindicacion de los simbolistas Tomas Morales y Alonso Quesa-
da, reivindicacion de la generacion de Gaceta de Arte y dentro de ella
especialmente de Oscar Dominguez y Agustin Espinosa, reivindicacion de
Manolo Millares, Martin Chirino, Luis Feria, Manuel Padorno y otros de los
cincuenta... Lo he dicho y escrito a menudo: en pocos lugares de Espana
un programa, un mapa, de esta naturaleza, se ha desarrollado de modo
tan ejemplar como en Canarias. Tanto en Syntaxis como, antes, en el su-
plemento literario de Jornada —que yo tenia la suerte de recibir regular-
mente: jcuantas cosas descubri en él'—, lo han desarrollado, ademas de
Sanchez Robayna, otros redactores o colaboradores, como Isabel Castells,
Fernando Castro Borrego, Manuel Gonzalez Sosa, Miguel Martinon, C. B.
Morris, Miguel Pérez Corrales... Hablo de un programa de investigacion,
de memoria, de reconstruccion de una historia hasta entonces en gran
medida oculta, pero también de un programa con felices consecuencias
en la creacion, porque la mayoria de los redactores —y no pocos de los
colaboradores— de Syntaxis eran también, por suerte, creadores. La mi-
rada sobre esa tradicion es clave para entender la esplendente poesia del
propio Sanchez Robayna y del nicleo alrededor de él —incluido alguien
mas joven como Melchor Lopez—, o la rara prosa de Miguel Pérez Corra-
les. En el campo de la pintura, para Luis Palmero —autor por cierto de
textos muy a tener en cuenta— es fundamental la reflexion sobre José
Jorge Oramas, sobre su mirada limpia al paisaje y a la arquitectura in-
sulares, tan parecida a la de su amigo Espinosa, y pienso sobre todo en
el Espinosa de Lancelot. Y todo ello, compatible con la voluntad de ins-
cripcion en las corrientes internacionales: asuncion de la presencia en el
archipiélago de Dokoupil, Roberto Cabot y otras figuras de la escena euro-
pea (que tuvieron una de sus plataformas en una galeria tan interesante
como Leyendecker), interés permanente por la literatura latinoamericana,
atencion a la escena francesa (repasando ahora la revista, me ha llamado
la atencion la abundancia de textos importantes procedentes de Francia)
y norteamericana... Por mi parte, mis dos colaboraciones en Syntaxis in-
cidieron precisamente en el tema insular (una extensa conversacion con
Eugenio F. Granell), y en el tema canario (unas notas sobre un exlibris de
Tomas Morales dibujado por Juan Gris para una revista villaespesiana).
Aunque no aparecieron en la revista, debo recordar que fue por incitacion
de su director por lo que escribi un par de textos mas sobre lo mismo: en
1988 un prélogo a la poesia de Saulo Toron para Interinsular Canaria, y
en 1992 una aproximacion a la obra de Oramas para un ciclo de confe-
rencias en el CAAM.

El didlogo entre las artes constituye uno de los grandes logros de Syn-
taxis, y demuestra que Sanchez Robayna y el resto de los redactores de la
revista inscribieron su proyecto en la tradicion tan brillantemente encar-
nada al respecto por varios de sus colaboradores, y pienso por ejemplo en
el inolvidable Octavio Paz y en sus Privilegios de la vista, en el Joao Cabral
de Melo que en la Barcelona de la postguerra civil (donde estaba desti-
nado como diplomatico) dialogaba con Miré o con Tapies, en Brossa que
tanto le debia a Cabral, en Haroldo de Campos que como su hermano Au-
gusto (tan receptivo ademas al arte de los sonidos) estuvo permanente-
mente en esa batalla, en Eugenio F. Granell que venia de la misica y que
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Juan Gris, motivo para Tomas Mora-
les (Renacimiento Latino, 1905).
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Pedro Espinosa (1934-2007).

seria tan pintor como escritor —y al cual por mi parte tanto debo: entre
otras cosas, mi exposicion de 1989 para la inauguracion del CAAM de Las
Palmas de Gran Canaria El surrealismo entre Viejo y Nuevo Mundo—, en
Yves Bonnefoy que ha escrito cosas tan llcidas sobre las artes plasticas,
en Michel Butor y su gran libro Les mots dans la peinture, en el Valente
que dialoga con Tapies, en Claude Esteban o en Ullan que estuvieron en-
tre los primeros en percibir la grandeza de ese gran pintor secreto espanol
que fue Luis Fernandez, en John Ashbery que también es uno de los gran-
des criticos de arte de la escena norteamericana, en el poeta-narrador-
ensayista-pintor Sarduy y sus definitivos sonetos simétricos a Morandi y
a Rothko por él recitados en su conferencia Poesia bajo programa (Santa
Cruz de Tenerife, 1994, UIMP, edicion al cuidado tipografico de Andrés
Sanchez Robayna), en Angel Crespo, en Julian Rios, en el twomblyano
Heiner Bastian... Una tradicion que es, en Tenerife, la de Gaceta de Arte.
Una tradicién que es la de La Revue Blanche, la de Les Soirées de Paris, la
de SIC, la de Blast, la de Cahiers d’Art, la de Litoral, la de Minotaure, la de
Verve, la de Dyn, la de Derriére le Miroir, la de Origenes, la de Dau al Set,
la de It Is... Que es, hoy mismo, la que sigue encarnando Parkett. La que
en Madrid encarné Poesia, la genial revista ministerial de Gonzalo Armero
y Diego Lara, que entre sus nimeros monograficos los tuvo sobre Juan
Ramoén Jiménez, tan implicado en las batallas de los pintores de su tiem-
po, y sobre Vicente Huidobro, otro partidario del dialogo entre las artes,
y el autor de los bellisimos «poemas pintados» de Salle XIV. Volviendo a
Syntaxis: qué hermoso museo imaginario componen sus cubiertas, obras
especialmente realizadas para la ocasion de, entre otros, Tapies, Saura,
Chillida, Rafols, José Luis Cuevas, Vicente Rojo, Eduardo Arroyo, Broto,
Longobardi, Tatafiore, Salvo, A. R. Penck, Siegfried Anzinger, Palmero...
La portada del nimero 12-13, que es del Gltimo de los nombrados, me
parece que es la que mas me gusta de todas, por su perfecto adecuarse
a la consigna de Mies «Less is more». Varios de estos artistas han sido
y en algunos casos siguen siendo protagonistas importantes del dialogo
entre las artes. Pienso sobre todo en Alechinsky, Saura, o Rafols, autores
de una obra literaria considerable, especialmente Rafols, cuyo Cantico se
titula Signe d’aire. En Tapies, José Luis Cuevas, Arroyo, y el «diasporista»
Kitaj, autores de obras ensayisticas y memorialisticas fundamentales. En
Vicente Rojo, que ademas de pintor es grafista, y ha sido el editor de Era,
y el complice de Octavio Paz en dos libros editados simultaneamente por
ese sello, y hoy buscadisimos, su maleta Duchamp y sus Discos visuales
(Syntaxis publicé, precisamente, la correspondencia Paz-Rojo sobre esos
libros). En Broto, uno de los hacedores de Diwan —de cuya lltima etapa
fui redactor— y de Trama. La musica, también, que tanto le interesa preci-
samente a Broto, que tiene todo un ciclo de cuadros inspirados en ella: en
Syntaxis colabora el pianista canario Pedro Espinosa, para el cual el faro
habia sido Ricardo Vines. Ese dialogo, por el cual siempre he abogado —y
que se reflejo en mi propia revista Estacion Central, y en la programacion
del IVAM y el Reina Sofia cuando los dirigi—, sigue siendo absolutamente
necesario hoy. Y me alegra coincidir, hoy, con Sanchez Robayna, en la de-
fensa de pintores tan distintos entre si como pueden ser Cristino de Vera,
José Maria Sicilia o Miguel Galano.

No creo posible decidir cual de las <herramientas» creadoras y criti-
cas de Syntaxis fue, en un sentido u otro, la mas decisiva. Lo insular, las
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artes plasticas, Latinoamérica —Brasil incluido—, estan meridianamente
claros en Syntaxis, como lo estan ciertas referencias literarias mayores,
muy especialmente Lezama, Octavio Paz, Juan Goytisolo, Sarduy, y Va-
lente, pero también, abriendo el abanico, Ashbery o el poundiano James
Laughlin, Bonnefoy y otros franceses, Cabral de Melo y Haroldo de Cam-
pos y otros brasilefos... Me parece significativa también la presencia,
en la revista, de ensayistas y universitarios de la talla de Harold Bloom,
Aurora Egido, Claudio Guillén, el también poeta Mario Hernandez, José-
Carlos Mainer —exprofesor en La Laguna, y uno de los peninsulares mas
atentos de siempre a lo canario—, Francisco Rico, Jean Starobinski o
George Steiner.

En Syntaxis no veo una Unica linea de pensamiento... Veo pensa-
miento, si, pensamiento, sobre todo, de creadores capaces de reflexion.
Veo una plataforma de modernidad en un sentido amplio, un poco como
lo habia sido Gaceta de Arte, que en contra de lo que se ha podido decir
a veces, fue una revista de la cual el surrealismo no fue sino uno de los
ingredientes en juego. En el caso de Syntaxis, en la parte plastica, eso es
todavia mas evidente: Arroyo no tiene nada que ver, pongamos por caso,
con Saura, y no digamos con Rafols.

He vuelto ahora, con motivo de la feliz iniciativa de TEA, sobre los
sumarios de Syntaxis, y ha vuelto a maravillarme su riqueza. jJuntos, por
sélo citar a escritores extranjeros —a la mayoria de los espanoles los he
ido mencionando en mis comentarios anteriores—, Eugénio de Andra-
de, John Ashbery, Charles Bernstein, Harold Bloom, Yves Bonnefoy, Joao
Cabral de Melo, Haroldo de Campos, Jacques Derrida, Edmond El Maleh,
Claude Esteban, Jaime Garcia Terrés, Juan Gelman, Gustavo Guerrero, Ed-
mond Jabés, Ernst Jiinger, James Laughlin, Eduardo Lourenco, Henri Mes-
chonnic, Eduardo Milan, C. B. Morris, Roger Munier, Bernard Noél, Julio Or-
tega, Octavio Paz, Luis Pérez Oramas, Décio Pignatari, Jacques Roubaud,
Severo Sarduy, Jorge Schwartz, Jean Starobinski, George Steiner, Charles
Tomlinson, Eliot Weinberger, Jason Wilson! Un auténtico festin de inteli-
gencia plural, al cual me alegra haber aportado los dos granitos de arena
a los cuales he hecho referencia hace un rato.
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Francisco Rico, por Eduardo Arroyo.
[En F. Rico, Los discursos del gusto.
Notas sobre clasicos y contempora-
neos, Barcelona, Destino, 2003.]
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José Herrera. Dibujo, en Confluencias:
Syntaxis, Yaiza (Lanzarote), 1988.



Fernando Castro.
[Foto: Angel Luis de la Cruz.]

Cy Twombly, Col tempo in vento
distruggera i miei limoni (1987).
[Syntaxis, nim. 19 (Invierno 1989).]

Fernando Castro
«Syntaxis», entre lo fugaz y lo eterno

L a defensa del proyecto inconcluso de la modernidad (Adorno, Haber-
mas et al.) fue una de las notas distintivas de la revista Syntaxis. To-
dos los esfuerzos de su director, Andrés Sanchez Robayna, y de su Comité
de Colaboracion, del que yo mismo formaba parte, iban encaminados
a resolver el dilema de seguir siendo 0 no modernos cuando la idea de
modernidad y, alin mas, la idea de vanguardia habian entrado en crisis.
Cabian varias opciones: ignorar el problema, algo que hubiera revelado
no solo obstinacion sino también ceguera; rendirse ante la evidencia: la
cultura de masas habia ganado la partida —posicion conformista de la
que no se deriva beneficio alguno—, o revisar el programa estético de la
modernidad antes de darlo por periclitado. Optamos por esta lltima via
critica. Resulta escandaloso, por no decir sangrante, que la revista haya
sido tildada de académica por aquellos postmodernos que estaban dis-
puestos a entregar al enemigo las llaves de la ciudad. ¢Qué significaba
seguir siendo modernos? No, desde luego, sumarse a la dltima moda de
la estética internacional reflejada en la literatura o en las artes plasticas,
sino emprender una revision, en un sentido ontolégico mas que sociolo-
gico, de la idea de vanguardia, repensandola a fondo. Huelga decir que
dicha revision implicaba aceptar la idea, desacreditada paradéjicamente
por la misma vanguardia, de continuidad y de permanencia; de tal modo
que al referirse en sus paginas a Twombly o a Ungaretti, por ejemplo, se
trataba de enfatizar no tanto lo que sus respectivas obras le debian al
momento histérico en que surgieron (planteamiento historicista o filo-
légico), sino lo que en ellas proclamaba su valor ontolégico, que ahora
con mas distancia estamos en condiciones de determinar. La revision
contenia, asi pues, una dimension prospectiva, no retrospectiva. Era, pre-
cisamente, la dialéctica de «lo fugaz y lo eterno», en la que Baudelaire
cifraba el signo de la modernidad, lo que nos impedia «tirar a la cuneta» el
segundo término del proceso dialéctico (lo eterno), solo para que el carro
de la historia siguiera su camino a ninguna parte. Ir a la deriva no parece
una estrategia mas inteligente que anclar el pensamiento en el territorio
de la utopia, para cambiar el mundo, claro esta. Sin embargo, quiero que
quede claro que esta posicion de «resistencia» no fue planteada nunca
por quienes colaborabamos en la revista como un acto de fe, sino como
un ejercicio de critica. Yo creo que el tiempo ha venido a darnos la razén.

Esta es para mi la «marca distintiva» del proyecto de Syntaxis, in-
cluida su voluntad de «fijar rumbos». Por otra parte, me parece que una
lectura atenta de los contenidos de la revista revela la pertinencia de
establecer una relacion estrecha entre creacion y critica. En este sentido
la leccion de Octavio Paz, poeta y critico, fue decisiva en la orientacion
critica de Syntaxis. Y, por otra parte, Paz colabor6 en ella.

Me parecio y sigue pareciéndome, sin duda, muy necesario entonces
y ahora el didlogo entre las artes que fue caracteristico de las vanguar-
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dias y las neovanguardias. No veo como plantearlo de otro modo. Esto no
quiere decir que no haya otras vias que exploran el significado del hecho
artistico, por ejemplo, desde el campo de la sociologia o de la antropolo-
gia. Pero me parece un error; estas vias renuncian al compromiso critico
y se limitan a describir las relaciones del arte con el mundo; nivelan todas
las producciones de la cultura por abajo —como dice Harold Bloom—, y
a la postre la dimension cognitiva que aportan es pobre. Los «estudios
culturales» son un buen ejemplo de a qué estado de indigencia espiritual
nos han condenado estos enfoques.

De los distintos aspectos que aparecen mencionados en «La sintaxis
y el arbol», el texto programatico del primer nimero de la revista —la ne-
cesidad de recuperar el lenguaje moderno, las relaciones entre lo local y
lo universal, el establecimiento de un orden para la diversidad, el dialogo
entre las artes, los intercambios entre lenguas y tradiciones culturales
diversas, etcétera—, me interesa destacar sobre todo la relacion entre lo
local y lo universal. El universalismo de Syntaxis no era el de Gaceta de
Arte. A mi juicio, era mas rico en mediaciones y se parecia mas al de La
Rosa de los Vientos, publicacion vanguardista canaria que establecia un
nexo entre el espacio insular y el universal, sin renunciar a ninguno de
ellos. Seria interesante plantear la siguiente hipoétesis: si los redactores
de Syntaxis pudieran trasladarse en el tiempo a los anos treinta, ¢por
quién tomarian partido en el apasionante debate intelectual que enfrent6
a Juan Manuel Trujillo, director de La Rosa de los Vientos, con Eduardo
Westerdahl, director de Gaceta de Arte, debate que se sustanciaba en la
defensa que aquél hizo del universalismo (ontologia) y éste del interna-
cionalismo (sociologia)? Pues por ninguno, me atrevo a aventurar. Del
internacionalismo postulado por Gaceta de Arte no es posible reclamarse
hoy en dia sin establecer alguna mediacion dialéctica, que tiene que ver
con el signo de los tiempos. Aquellos vanguardistas, ciegos defensores
del determinismo historico, lo entendieron también. Y en cuanto a la tesis
de Juan Manuel Trujillo, hay que decir que le faltaban el vuelo y las refe-
rencias internacionales, cualidades que si ostentaban tanto el proyecto
estético elaborado por Eduardo Westerdahl como el de Andrés Sanchez
Robayna al frente de Syntaxis. La clave para resolver este dilema entre
lo internacional y lo local estaba en el pensamiento estético y poético de
Lezama Lima, quien —como supo verlo muy bien Andrés Sanchez Ro-
bayna— logro elaborar desde Cuba, su isla natal, un programa estético
que integraba al espacio insular. Este fue el otro pilar, con Octavio Paz,
del proyecto de Syntaxis. No digo que no hubiera otras referencias, pero
a mi juicio, mezclarlas con las anteriores o darles el mismo valor sélo
contribuira a diluir el proyecto.

En relacion con el «perfil» de la revista desde el punto de vista de los
ensayos que publicd, debo decir en primer lugar que habia en Syntaxis
un pensamiento que sustentaba la praxis artistica. Esto ya es mucho,
y no puede decirse de otras revistas espanolas del momento. Pero hay
que sefalar también que no se trataba de un pensamiento estético uni-
direccional. La amplitud de sus inquietudes era tal que cabe definir el
proyecto en su conjunto como ecléctico, término que designa lo contrario
de dogmatico. No podia ser de otro modo. Gaceta de Arte también fue
calificada, superficialmente, como revista que representaba de un modo
univoco el ideario surrealista o el racionalista, cuando en realidad lo que
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Joseph Beuys, Sin titulo (1957).
[Syntaxis, nim. 10 (Invierno 1986).]

Lele Colomer y Angel Luis de la Cruz.

pretendia no era otra cosa que conciliar ambas corrientes internaciona-
les bajo el emblema del rigor. Su eclecticismo obedecia a la voluntad
de hacer balance sobre el espiritu de las vanguardias, espiritu que en el
periodo de entreguerras estaba siendo sometido al acoso de tendencias
ideoldgicas y estéticas de signo reaccionario (retour a I'ordre). El proyecto
de Syntaxis obedecia, por su parte, al proposito de establecer tanto en
el campo de la literatura como en el de las artes plasticas y de la critica
una revision de aquellas obras que fuesen dictadas por la imaginacion, a
la que Baudelaire habia denominado «la reina de las facultades». Pero, a
diferencia de Gaceta de Arte, no puede predicarse de Syntaxis que pos-
tulara una idea lineal del progreso en las artes. Por eso podian convivir
en sus paginas analisis de la obra de los «nuevos salvajes» alemanes o
los transvanguardistas italianos con otros sobre Marcel Duchamp, Joan
Brossa o Joseph Beuys. Otra diferencia con Gaceta de Arte estriba en el
hecho de que a Eduardo Westerdahl le habria gustado que en Tenerife
hubiera habido un mercado de arte y galerias donde se presentaran las
creaciones de la vanguardia internacional, pero no fue asi. Hubo que es-
perar cincuenta anos para que tal circunstancia se produjera, cuando sur-
gi6 en Santa Cruz de Tenerife una galeria, Leyendecker, dirigida por Angel
Luis de la Cruz y Lele Colomer, que trajo a artistas alemanes, italianos y
norteamericanos de primer nivel. Andrés Sanchez Robayna fue sensible
a las posibilidades que brindaba esta presencia para la revista. Muchas
portadas de la misma, como puede verse en la exposicion, fueron realiza-
das por estos creadores de relevancia internacional, como Penck, Salvo,
Tatafiore, Longobardi, etcétera. También hubo una atencion especial al
arte contemporaneo latinoamericano, sobre todo a los concretos brasi-
lenos y algunos pintores mexicanos proximos a la érbita de Octavio Paz.
En cuanto a los canarios, hay que decir que hubo también una apuesta
importante, cifrada en la pintura de Medina Mesa, Luis Palmero y José
Herrera, principalmente.

Recuerdo aquellos anos con nostalgia y con carino. El primero es un
sentimiento estéril, el segundo no. Diré que, amistad aparte, agradezco
el modo en que Andrés Sanchez Robayna me «hizo» escribir. Supongo
que esta cualidad de estimular a quienes le rodean, para la que se re-
quiere no sélo una generosidad sin limites sino también grandes dotes
psicolégicas y, por supuesto, un amplio campo de referencias culturales,
distingue a un buen director de revista o editor. Creo que Eduardo Wes-
terdahl atesoraba también estas cualidades. Hablo con conocimiento de
causa porque en aquella época yo dirigia en un diario de Santa Cruz de
Tenerife un suplemento cultural titulado «Avisos de Cultura», y sé lo dificil
que es animar a los colaboradores para que desarrollen sus dotes intelec-
tuales, proponiéndoles temas o motivos para hacerlo. La amplia agenda
internacional era otro punto de contacto de Andrés Sanchez Robayna
con Eduardo Westerdahl, agenda sin la cual el proyecto de Syntaxis no
hubiera sido posible.

En cuanto a mi contribucién al proyecto, debo decir que me cuesta
elegir una aportacion concreta. Pero me inclino por un ensayo de meto-
dologia comparatista, en el sentido de los estudios de literatura compa-
rada, titulado «Modernistas brasilenos y vanguardistas canarios: historia
comparada de un fervor. En el terreno de la teoria, citaré »Tesis sobre el
porvenir de la funcion critica del arte», en el nimero 22 (1990), cuya re-
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lectura me ha hecho ver como mis ideas estéticas no han variado mucho
desde entonces; «Fe, figura y vision en Yves Bonnefoy», en el 14 (1987),
sobre la teoria de la pintura de este poeta francés; «Simbolos de transfor-
macion en la pintura contemporanea (Dominguez y Millares)», que apa-
recio en el nimero 16-17 (1988), donde aplico el psicoanalisis de Jung
y el concepto de «arquetipo simbdlico» para explicar la obra de estos dos
artistas, «<De un volcan a otro», sobre la presencia de la transvanguardia
italiana en Tenerife, etcétera.
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Jordi Gracia.

Jordi Gracia
Lealtad al mestizaje

| proyecto de Syntaxis lo leo menos como resistencia al neoliberalis-
mo politico y al conservadurismo estético que como ofensiva cultural
e intelectual para no dejarse arrebatar ni un legado moderno ni un talan-
te de exploracion y libertad experimental. Hoy sabemos que ni era patri-
monio exclusivo de una postmodernidad ni hubo nunca una sola post-
modernidad, como de forma flagrante muestra la coleccion de Syntaxis.

Para mi, la «<marca distintiva» de Syntaxis es la lealtad al mestizaje:
la combinacion de arte y literatura en una revista no significa, muchas
veces, la voluntad de injertarlas entre si en una nocion tedrica y estética
mas alta; quiero decir que a menudo son yuxtaposiciones sucesivas de
dos artes, cuando el modelo de Syntaxis se entiende mejor buscando la
hibridacion de ambas y hasta la legitimacion teérica de esa interseccion.
Destaco por tanto la dimension reflexivo-filoséfica que hubo, no siempre
explicita, en el proyecto mismo de la revista (y de su propio director).

En relacion con el diadlogo entre las artes, caracteristico de las van-
guardias histéricas, y también de la mejor cultura internacional posterior
a 1945, no es que sea necesario hoy: es que sin él no hay renovacion
actual de la tradicion moderna. O hay ese dialogo en los limites, despre-
juiciado y atrevido (incluida hoy la dimension ignota y abrumadora de
internet), o no hay modernidad viva.

No sé ver por separado cada uno de los puntos de los que habla el
«programan» del texto editorial publicado en el primer nimero de Syntaxis,
porque desvirtuaria la materializacion misma del proyecto, como si fuese
posible explorar la modernidad prescindiendo de las modernidades de
otros. No es una respuesta retorica: quiero decir que lo que unifica y dota
de sentido al proyecto es la propuesta misma de eludir restricciones o
codigos o versiones sectarias de lo que han de ser o no han de ser el arte
y la literatura (por mucho que esa misma disposicion teérica favorezca
determinadas formas de creacion y descarte o devaliie otras).

Me resisto a aceptar la interpretacion de un déficit de pensamiento
critico en la Espaia de la época, un déficit contra el que luchara la revista:
mas bien leo la peripecia de Syntaxis como una muestra mas de la diversi-
dad en marcha pero desconectada, atomizada, de formas del pensamiento
critico que entonces encarnaron muchas voces en muchos ambitos. Nunca
se me ocurriria decir que los aifos ochenta y noventa estuvieron en el con-
texto espaiol marcados por ausencia alguna de pensamiento critico.

El caudal de investigacion literaria de caracter universitario presente
en Syntaxis no fue, me parece, un rasgo especialmente destacado de la
revista —Ila relectura moderna y libre del pasado literario—, sino una
pieza mas de la voluntad de estimular lecturas activas, imaginativas, no
académicamente codificadas, del discurso rutinario sobre ese pasado,
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precisamente porque resistirse a cualquier rutina si era sena de identidad
cabal de la revista (al margen de si cada una de esas lecturas, como la
que ustedes han tenido la amabilidad de recordarme, es decir, mi articu-
lo sobre la recepcion de San Juan de la Cruz en la postguerra*, fueron de  * Jordi Gracia, 1942: IV Centenario

veras productivas para leer de otro modo mas fértil y fecundo el pasado de San Juan o la impotencia del na-
fosilizado en versiones funerarias) cional-catolicismo», Syntaxis, ndm.
: 26 (1991). [Nota del editor.]

226



i
|I 3
e (Lopagvé
# wgte
!
b ,
QA Bl

f..z:lllil'""" D A% A KA o
noe by (Lo ‘
mes al P e

Ao 0P IO e ST s AT
[Jf'ﬁ;d.'liﬁ, dof afb. akpC8I0

hopE Dilae e S0k
Jante [THE ?’“ﬂ‘{{;dﬁ’ - t{iﬂa{

Libtad i dolina T |
Jnt 4 A

- . 5
6%2/&:*' ey




Luis Palmero. Dibujo, en Confluencias.

Syntaxis, Yaiza (Lanzarote), 1988.



Gustavo Guerrero.

Gustavo Guerrero
«Syntaxis», una experiencia unica

L a cuestion acerca de la aparente «renuncia» a los principios modernos
que comenz6 a percibirse mas o menos por la época en que surgiod
Syntaxis es verdaderamente clave, ya que sitlla a la revista en uno sus
contextos principales: el del debate en torno a la postmodernidad duran-
te la década de los ochenta y noventa del siglo pasado. Con la distan-
cia que nos dan los treinta anos que han transcurrido desde entonces,
me pregunto si ese debate se plante6é de veras en la forma mas justa
y apropiada dentro del area hispanica. Ain mas, me pregunto si nues-
tra interpretacion conflictiva de la modernidad misma no fue, en el caso
latinoamericano y espanol, una suerte de interferencia o de obstaculo
que no permitio plantear el debate con el rigor y la claridad necesarios.
Porque ya era evidente, desde fines de los setenta, que se habia entrado
en un periodo de transformaciones aceleradas que estaban senalando
los limites de lo moderno como época historica. Aquello que Paz habia
llamado «la pérdida de los poderes de negacion del arte» cuestionaba de-
cisivamente la modernidad como proyecto politico y experiencia cultural.
Recordemos que, en aquel momento, Lyotard describe lo postmoderno
como una condicion de lo contemporaneo, no como una ideologia, mien-
tras que Habermas, con quien se identifica la revista desde un comienzo,
lo piensa no como un mas alla de lo moderno, sino como la conciencia
de la crisis que desata el inacabamiento de la modernidad misma. Ahora
bien, cuando se revisan muchos de los discursos y las practicas de lo post-
moderno en la Espaia y la América Latina de los afios ochenta, lo que
se descubre basicamente es una ideologia, una celebraciéon del consumo
y una negacion del pasado que se ahorran todo el proceso de revision
critica que se estaba planteando entonces en otros espacios lingiiisticos
y culturales. Creo que, visto desde el hoy, el empeno de Syntaxis por
profundizar en el proyecto moderno se erigio en una de las agendas mas
licidas entre nosotros a la hora de plantear la necesidad de interpretar el
cambio de época, pues abrié las puertas a la compresion de las miltiples
racionalidades que desde siempre operan dentro de la modernidad e invi-
t6 a una lectura plural que permitié pasar del modelo Unico a la variedad
de modelos: o sea, de la modernidad a las modernidades.

La amplitud de la convocatoria de Syntaxis en el plano intercultu-
ral, y el doble juego entre una gestion critica de la tradicion (la critica
universitaria tiene un lugar destacado en la revista) y una reflexion so-
bre el presente (el ensayismo y la resena de actualidad), hicieron de la
publicacion tinerfefia una plataforma idénea para la transversalidad y la
confrontacion, para el diadlogo y el disenso, un lugar donde (re)pensar la
multiplicidad de las practicas artisticas y sus relaciones con estrategias
interpretativas y valorativas distintas. Ciertamente, Syntaxis conjugé en
plural nuestras modernidades sirviendo de punto de encuentro entre el
neobarroco de Sarduy y la poesia concreta brasileha, o entre la pintura
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de Rafols-Casamada y la literatura contemporanea del Magreb, o entre
la sociologia de Michel de Certeau y el surrealismo canario. Digamos
que fue la interfaz y el formato que hicieron posibles estos inesperados
encuentros y muchos mas.

Por supuesto, fue y sigue siendo muy necesario el didlogo entre las
artes que proponia Syntaxis, siguiendo en esto una linea de la cultura
internacional posterior a 1945, pero ese didlogo ahora me parece mas
importante que nunca porque hemos salido justamente de un modelo de
historicidad Gnica y de la idea del despliegue de una esencia comun (la
naturaleza humana, el progreso, la lucha de clases) en el tiempo. Ya no
hay un vector que unifique los discursos y las practicas estéticas entre si,
ni la racionalidad estética con las de la politica, la ética, la economia y un
largo etcétera. Ademas, la vocacion hegemonica del mercado va dejando
cada vez menos espacio a la produccion no mayoritaria y a la experimen-
tacion. Por eso se ha vuelto tan urgente en la actualidad construir y re-
construir continuamente esos puentes si queremos entender de manera
critica el momento que nos ha tocado vivir. No hay duda: el acercamiento
entre las artes y las practicas y teorias artisticas esta mas vivo que nun-
ca. Hoy la herencia contestataria de las vanguardias y las neovanguardias
se ha convertido en un instrumento clave para eso que Ranciére ha lla-
mado «a fabrica de lo sensible» mas alla o mas aca de las versiones de
lo real que nos imponen el mercado y los medios.

Tanto la necesidad de enlazar con la tradicion moderna como el
estudio de las relaciones entre lo local y lo universal, lo mismo que el
establecimiento de un orden para la diversidad, o el tender puentes ha-
cia la cultura hispanoamericana, subrayando por encima de todo los in-
tercambios entre lenguas y tradiciones culturales diversas, me parecen
aspectos fundamentales en ese proceso de ensamblaje de una lectura
del presente que combina la gestion de la tradicion con la elaboracion de
una prospectiva, de una agenda de futuros alternativos. Acaso solo cabe
agregar que se necesitaba de una amplitud de miras excepcional, en la
Espana del postfranquismo, para poder crear la plataforma que hiciera
posible un proyecto asi.

Basta recorrer hoy los indices de la revista para entender que en sus
paginas, nimero tras nimero, y a lo largo de diez anos, se dieron cita al-
gunas de las figuras mayores de la vida artistica e intelectual de Europa,
Africa del Norte y América. Harold Bloom, Octavio Paz, Edmond Jabés,
Haroldo de Campos, Jacques Roubaud, Claudio Guillén, Severo Sarduy,
José Angel Valente... La lista es larga e impresionante. Es claro que sin
la fuerza y la apertura de la convocatoria de Andrés Sanchez Robayna, y
sin el equipo que lo rode6, una revista como Syntaxis no habria sido po-
sible. Fue una experiencia Unica, con un perfil Ginico, como el de una isla.
Me gusta verla asi, a imagen y semejanza de Tenerife, y del gran poeta e
intelectual que la fundoé.

Pienso que la idea de la literatura hispanica que permitio vislumbrar
la revista a partir de los ensayos, las colaboraciones y las propuestas que
realizé a lo largo de sus diez aios de existencia fue una idea abierta y
dialogante, plural e intercultural. Pero fue sobre todo una idea precurso-
ra. Porque no eran muchas las publicaciones en aquella época donde se
acogia con tanta naturalidad a autores latinoamericanos ni menos atiin
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venezolanos. Estamos hablando del decenio de 1980 y de un momento
en que la literatura espaiola florece tras el fin de la dictadura y ocupa los
espacios de publicacion en toda la Peninsula. Los latinoamericanos solo
empezaron a asomarse en la década siguiente. De ahi lo excepcional de
la acogida que se nos dio en ese entonces en la revista. Hay que agrade-
cerlo y mucho. La generosidad de Syntaxis fue una de las semillas para
un dialogo que habria de extenderse mas tarde, pero que se anuda alli, en
aquellos anos, en Canarias, al crearse las condiciones para una compren-
sion mutua entre latinoamericanos y espanoles de distintas estéticas,
nacionalidades, edades y convicciones. Para mi, que era bastante joven
cuando empecé a publicar en la revista, fue ademas una escuela de rigor,
curiosidad y cosmopolitismo que me brind6 un lugar para dar a conocer
mis textos y alimenté el empeno de seguir escribiendo. No lo he olvidado.
De hecho, creo que ese horizonte de escucha, esa red que articulé Syn-
taxis, me sigue acompanando en todo lo que he hecho desde entonces. Y
espero que siga conmigo mucho mas tiempo todavia.
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Juan Malpartida.

Juan Malpartida
Fidelidad a una busqueda

reo que, frente al «fin de la Historia» y a la proclamada «irrealidad de

la realidad» (Baudrillard, Virilio), algunos escritores y publicaciones,
como Syntaxis, supieron recoger no los principios fundamentales de la
modernidad, que ignoro, sino mantener una actitud de revision critica y de
apuesta por la «obra». No siempre el riesgo esta en querer ser arriesgado
(donde suele haber muchos descalabros, del autor), sino en no ceder a
la facilidad. La facilidad puede estar tanto en el seguimiento de las van-
guardias como en su olvido. Syntaxis traté, en sus mejores momentos, de
aunar memoria y critica, tanto en sus ensayos y comentarios como en los
poemas que se editaron.

Yo creo que la revista que Sanchez Robayna dirigié tiene que ver mu-
cho (pero no todo) con su propia obra, o mejor dicho, con el espiritu de su
obra, asi que el rasgo distintivo creo que puede ser el de la coherencia, la
bisqueda de la exactitud y el buen hacer.

Cada tiempo, cada autor, elige o puede elegir aquello con lo que quie-
re dialogar. Los pintores franceses de comienzos del siglo XX dialogaron
con Cézanne y con el arte africano. Lo importante es que se sea creativo
y que se haga bien. Cada dia creo menos en las prescripciones.

El didlogo con las artes visuales creo que fue importante en Syntaxis,
y creo que es un rasgo admirable. También el didlogo con la poesia de
otras lenguas, la presencia en ella de poetas de otras lenguas, la preocu-
pacion por la traducciéon, como acto recreativo y como reflexion.

Nunca hemos tenido mucho pensamiento critico. Se ha dicho mu-
chas veces (casi siempre por los mismos): no tuvimos verdadera llustra-
cion. Lo mismo ocurre en Hispanoamérica, salvo algunas excepciones,
como en Espaina. La poesia no necesita sustentarte en el pensamiento,
creo que de alguna manera es pensamiento, sélo que, en mayor o menor
dosis, lo es aliado a la presencia. Pero no todos los poetas han de ser criti-
cos ni todos los criticos poetas. Los empenos a veces generan una ficcion
poco atractiva. Lo que me parece importante en Syntaxis en primer lugar
es la calidad de muchos de los textos publicados, y su coherencia. Fueron
fieles a una busqueda.
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Ana Nuio. [Foto: Antonio Galvez.]

s 1.00

Musa Joven, nim. 4
(agosto de 1912).

Ana Nuno
Para situar «Syntaxis»

ara situar Syntaxis en el contexto cultural internacional de la década

de 1980 me parece necesario, por un lado, distinguir entre el plano
cultural y el politico, entre la «postmodernidad» o la «cultura de la facili-
dad» y el «fin de la utopia moderna» o «fin de la historia» de Fukuyama. Que
hayan coincidido en el tiempo el fin de las utopias y la general «comodifi-
cacion» de la cultura no quiere decir que los dos fendmenos se impliquen
mutuamente, y, desde luego, la modernidad literaria y artistica de la que
se reclamaba Syntaxis no se deja reducir a sus componentes utépicos. No
hace falta invocar grandes «cambios de paradigma» para comprender que
la singularidad de Syntaxis, y su gran aporte, tienen mucho que ver, por
otro lado, con el contexto, a su vez singular, incluso terriblemente singular,
del siempre problematico encaje de la modernidad literaria y artistica en
la cultura hispanica. Sin duda, el hecho de que la vida activa de la revista
haya coincidido con lo que post hoc es facil concebir como un cambio
de paradigma ayuda a suponer que esa fue, propter hoc, su razén de ser,
pero, al menos para quien esto escribe, el valor de Syntaxis —también en
el sentido de valentia, de arrojo— residié ante todo en esa su irrupcion en
la fortaleza de nuestro secular autismo literario y artistico. A destiempo,
claro, y con unas armas que algunos, sobre todo fuera de Espana, han
podido confundir con anacronismo o nostalgia. Pero también esto tiene
un valor, digamos, heuristico: ante el yermo de la literatura y las artes,
la floracion de su encuentro; contra la postergacion de voces e imagenes
heterodoxas, el estandarte de las vanguardias, que las convoca y libera.
El valor de concebir la literatura y las artes visuales como proyecto inaca-
bado, como promesa de inteligencia vigilante y compartida.

En Espana no han escaseado las revistas que responden, al menos par-
cialmente, al doble perfil de mostrar el trabajo de unos creadores concretos
y reflexionar sobre el significado de la cultura del presente; baste recordar
la orteguiana Revista de Occidente o la primera Litoral, portaestandarte
de la generacion del 27, y un largo etcétera que ni aun la dictadura supo
interrumpir. Es notorio asimismo el papel desempenado por este tipo de
publicaciones en todos los paises hispanoamericanos, y alin mas temprana-
mente que en Espana (un solo ejemplo: Musa Joven, fundada por Huidobro
en 1912). La singularidad de Syntaxis me parece que reside en la reactua-
lizacion de esta formula y su despliegue mas audaz, en lo que hace a un
doble dialogo: entre literatura y arte, y entre las dos vertientes geograficas
de la modernidad hispanica, a uno y otro lado del Atlantico. En cuanto a
la dimension programatica, es aqui sin duda donde su aporte parece mas
valioso. La apuesta por la modernidad, al no ser tributaria de intereses filolo-
gicos o antropolégicos, dejaba el campo libre a lo que aqui y ahora hicieran
y pensaran escritores y artistas. De la modernidad histérica, Syntaxis con-
servo lo seminal: el compromiso con una ética de las formas que, lejos de
implicar formalismo, supone la exigencia de la critica ante y desde la obra.
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A la pregunta de si era necesario, en la evolucion de la cultura in-
ternacional a partir de 1945, mantener el didlogo de las artes que es
propio de la vanguardia y de la neovanguardia, la respuesta, aqui, es
brevisima: sin ese dialogo, el destino de las artes es su fragmentacion y
compartimentacion, paso previo y necesario a su cosificacion en objetos
de consumo. El actual panorama no incita al optimismo. Razon de mas
para reivindicar ese dialogo.

Lo local y lo universal, la diversidad y el orden y demas variaciones,
siempre me han parecido formulas politicas (y politicamente correctas,
ademas). Sin duda tienen su utilidad instrumental, a la hora de convocar
y convencer a tirios y troyanos, pero a la hora de la verdad, lo decisivo
es el alcance, la amplitud y la ambicion de ese arco tendido entre polos,
sean estos cuales sean. En el caso de Syntaxis, el arco siempre estuvo
ahi, firmemente trazado, pero el ambito cenido era sorprendentemente
abierto y moviente. Ninguna otra revista, al menos en nuestra lengua,
que ofreciera en una misma entrega la respiracion conjunta de Wallace
Stevens y Manuel Padorno; los «objetos» y poemas de Rafols-Casamada,
acompanados por las reflexiones de Sanchez Robayna y Alfonso Alegre,
cohabitando con una lectura del Ulises por Tono Masoliver; un riguroso
estudio del Conde de Villamediana, por Rosa Navarro, tres metros mas
alla de un poema de Octavio Paz y el desentraiiamiento de la «poética
de la traduccién» en Paz, por Haroldo de Campos. El arco de Syntaxis fue
esta clara leccion: como tenderlo y tensarlo, de modo que suene como
una lira.

Es justamente en los ensayos, en el pensamiento critico —en la ne-
cesidad de sustentar sobre éste la creacion literaria y artistica— donde
Syntaxis «declara su nombradia»: una consciente y asumida extraterri-
torialidad respecto de la tradicion anti intelectual espaiola. Que sigue
haciendo estragos en la peninsula (por esta razén, también, la apuesta
de la revista incomodo6 a muchos). Ahora bien, lo interesante de ese perfil
es que no fue el de una capilla donde se predicara a los conversos, como
tampoco refleja las modas del momento, cuando no pocos tedricos de la
literatura o el arte sucumbian alegremente a los cantos de las sirenas
lacanianas o derridianas, o, en el ambito anglosajon, a las vistosas ina-
nidades producidas en serie por los departamentos de Cultural Studies.
El pensamiento critico y la reflexion tedrica que fomento la revista tenian
precedentes prestigiosos y decididamente reivindicados: de Eliot a Harold
Bloom, de Blanchot y Barthes a Butor y Bonnefoy, de Lezama a Paz. Y la
revista conté con mas de una figura tutelar. Por su vinculacion a las Cana-
rias y los vinculos forjados con los fundadores de Syntaxis, por ejemplo, el
gran Alejandro Cioranescu. En suma, la recuperacion del mejor programa
del modernismo.

La idea de la literatura latinoamericana que permitié vislumbrar la
revista a partir de los ensayos, las colaboraciones y las propuestas que
realizé a lo largo de su trayectoria es, en cuatro palabras, una idea no
nacionalista. Valga decir, anterior y posterior al letal sueno de homoge-
neidad cultural y encierro en tradiciones monologantes inaugurado por el
Romanticismo. Anterior: como eco de aquella goetheana Weltliteratur.
Posterior: como resistencia a la balcanizacion de la cultura, propiciada
conjuntamente por el postmodernismo y la globalizacion. Y si esa resis-
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tencia era necesaria en el caso de toda la literatura, en el de la llamada
latinoamericana era y sigue siendo una asighatura urgente y pendiente.
Pondré el ejemplo de siempre: la ignorancia del vasto y complejo uni-
verso de las letras brasilehas por los escritores de paises hispanoame-
ricanos. Syntaxis entreabrié las janelas». Muy apreciable también es el
hecho de que Syntaxis, ademas, propugnara una idea de la literatura en
lengua espanola que no nos relegaba a los escritores latinoamericanos
al triste papel de «buenos salvajes» de la literatura occidental, condena-
dos a suministrar coartadas morales, politicas o intelectuales a quienes
viven de sacar réditos de su mala conciencia colonial. Apunte personal:
siempre agradeceré a Andrés Sanchez Robayna la generosidad y calidez
de su invitacién a publicar en la revista. Aquella experiencia fue muy im-
portante para el desarrollo de mi escritura y de algo que me es mas caro:
una ética, y no solo de la escritura.
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Luis Pérez-Oramas.
[Foto: Robin Holland.]

Luis Pérez-Oramas
«Syntaxis» y la modernidad literaria y artistica

| tema de la modernidad no puede abordarse a través de generaliza-

ciones, y ello precisamente (por paradéjico que suene) en razén de la
potencia generalizante que el término modernidad posee: se habla de la
modernidad como si fuese una sola, disimulando, tras la lisura del con-
cepto, las fracturas de la realidad. Independientemente de la posible ver-
dad del diagnéstico que contrapone o enfrenta modernidad y «postmoder-
nidad» desde la perspectiva especifica de Espana y Syntaxis, me permito
hacer un comentario: a mediados de la década de 1990 tuve la suerte de
sostener un dialogo publico con Jean-Francois Lyotard, uno de los autores
que contribuyeron a esa otra generalizacion de raigambre moderna, la
«condicién post-moderna» (para citar su expresion). Puedo dar fe absoluta
de que Lyotard no dejo jamas de pensar la modernidad, o de pensar(se)
en la modernidad. El tema es pues complejo, y aun cuando es cierto que
impulsiones conservadoras y pasadistas abundaron —en arquitectura es
notablemente obvio— en materia de postmodernidad, es mejor evitar la
falsa trinchera en la que se oponen —ambas como generalizaciones—
modernidad y postmodernidad. Lo claro es que la postmodernidad —lo
que haya sido— parecio agotarse en el estilo: lo que mas llego a ser fue
un estilo, incluso de pensamiento. La modernidad, en cambio, desborda
la nocion de estilo, incluso cuando tratamos de estilos modernos. La mo-
dernidad no es un estilo: es un problema, alin irresuelto; quiero decir: es
aln. La modernidad es alin: alin nos convoca, y tanto mas precisamente
en cuanto se fractura, en cuanto se disemina en alterformas modernas;
en cuanto se localiza. Me interesa mucho mas pensar, por ejemplo, el
asunto de las modernidades locales que ese otro gesto sumario: las mo-
dernidades alternativas. ¢Alternativas en relacion a qué?, me pregunto.
En el decenio de 1980 yo era un jovencisimo escritor que estudiaba en
Paris bajo la direccion de Louis Marin y que tuvo la suerte inmensa de
conocer a Albert Rafols-Casamada, quien me presenté a Andrés Sanchez
Robayna, para finalmente conducirme a publicar en Syntaxis. Queria pen-
sar la modernidad en Venezuela —pero estaba en Francia—; queria pen-
sar la modernidad desde Venezuela, localmente. Quizas Syntaxis haya
sido también eso: una manera de pensar —y no tanto de reaccionar—
ante una modernidad en busca de su sitio, ante un lugar moderno.

Yo encuentro en Syntaxis una impulsion americana. Me explico: re-
vista atlantica —atlante— en el medio de los mundos (geograficamente),
quizas también lo fue (lo es) culturalmente. América esta en el medio
de los mundos, desde todo punto de vista. Lo que nunca fue Syntaxis es
una revista nacional espaiola. Tengo que hablar desde América: Syntaxis
surge cuando Espana empieza, cultural e histéricamente, a olvidar a Amé-
rica. Y eso es lo que no hace Syntaxis: no olvida a América, al contrario.
Pero no hablo tanto de contenidos como de poética: de poética editorial.
No quiero referirme al nimero de autores americanos que alli escribimos,
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ni al catalogo de temas americanos que eventualmente aparecen en sus
indices. La impulsion americana de Syntaxis fue pensar el mundo desde
su medio, desde su seno y, por ello, mas alla de los parametros de una
cultura nacional determinada. La impulsion americana de Syntaxis es su
universalismo (que nada tiene que ver con un programa, sino que es una
consecuencia de su poética editorial). Pensar el mundo en el medio del
mundo es precisamente no pensarlo desde su centro: porque el centro
del mundo es una ficcion (una ficcion de la que sufren tantas publicacio-
nes europeas o horteamericanas, una afliccion que las marginaliza mo-
ralmente); porque no hay un centro del mundo. Tal fue la impulsién ame-
ricana de Syntaxis: pensar el mundo desde la certeza de que una cultura
nacional es axiomaticamente insuficiente para la tarea. Podemos decir
que Syntaxis fue en ello fiel al mensaje de Lezama: entrar al templo ajeno
por curiosidad, ganarlo por simpatia, saborearlo con omnisciente libertad.

Me parece absolutamente necesario hoy el didlogo entre las artes,
cultivado en todo momento por Syntaxis, y caracteristico de la cultura
internacional a partir de 1945. Y es prueba de que la modernidad es atn:
aln en su llamado, aiin en su temporalidad incoativa. Es, ademas, hoy,
un gesto de resistencia auténtica a la pretension (generalmente merca-
dotécnica) de pensar las artes en términos disciplinarios, como si fuesen
sélo disciplinas. Porque un asunto es el manejo de los medios requeridos
para cada finalidad artistica, o de la lengua y los lenguajes, con toda su
variedad dialectal e idiolectal; pero otra cosa muy distinta —y afligen-
te— es la reduccion disciplinaria que despoja al artista de su vocacion
universal; que lo convierte en tecnécrata disciplinario, ignorante de su
vasta vecindad, de su vasto vecindario. El abandono del dialogo entre las
artes ha logrado el sueno de sus enemigos: que los artistas se ignoren
entre ellos, que se ighoren unas a otras las artes. Con ello alguna ideo-
logia contemporanea estara haciendo su fondo de comercio, si no es el
comercio de las artes quien lo hace. Ahora bien, no creo que el didlogo
entre las artes sea necesario porque estas —como parece haber enun-
ciado alguna ilusion moderna— se equivalen en una ecuacién esencial.
No: es necesario el didlogo entre las artes porque, en su diversidad, en
su incesante no-equivalencia, todas ellas responden a un ruido —quizas
a un rumor, a un resplandor, a una resonancia— que las precede, que es-
taba antes de que ellas existieran y que en su olvido, en su ausencia, en
su pérdida, en su hueco —que es como decir en su memoria—, las hace
continuar, y mantenerse.

Me identifico cada vez mas con la idea de «la respiracion insular de
la cultura» de la que habla el texto programatico «La sintaxis y el arbol»
publicado al frente del primer nimero de Syntaxis. Procedo de una na-
cion —moderna, como todas las naciones americanas, que son naciones
nacidas de la modernidad, inexistentes antes de la modernidad y por ello
para las cuales la modernidad es aln una tarea pendiente— en la cual la
insularidad ha sido el refugio —a veces tragico— de la cultura. He dicho
que Venezuela es un pais de grandes islas, un archipiélago de figuras
aisladas, ignoradas, eremiticas. Pero s6lo son conscientes de la exteriori-
dad aquellos que estan absolutamente rodeados por ella: las islas. Decir
esto es llevar también la pesadumbre de un continente por hacer: muy
pocos paises de América —México, Brasil, Estados Unidos— han logrado
continentalizar sus aportes culturales. Por ello entiendo hacer un cuerpo
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Armando Reveron

La Maja Criolla (circa 1934),
[En Syntaxis, nim. 23-24
(Primavera-Otono 1990).]

consistente y comunicante con su cultura. Pero incluso alli son las islas,
los aislados, quienes portan la lucidez, la vigilia, la critica. Recuperar el
lenguaje de la modernidad no me parece un proyecto si por ello se en-
tiende que el lenguaje de la modernidad ha sido (como decia Azorin de
la botella de ginebra vacia en las palabras de un viejo lobo de mar). Se
trata mas bien de instalarse en la modernidad como quien se arropa con
un verbo en gerundio: y por ello se trata de identificarse con el lugar pre-
ciso —lugar local, si se me permite la redundancia— donde ha lugar esa
modernidad. En ese sentido, Syntaxis se enroca con lo que considero una
aportacion fundamental de la modernidad: la posibilidad de concebir en
términos universales la construccion de un lugar.

Syntaxis fue para mi la primera oportunidad de pensar a través de la
escritura frente a un publico, mas alla de mi pais natal. Puedo decir que
mis encuentros con Andrés Sanchez Robayna me marcarian durablemen-
te, asi como la posibilidad de dialogar con otros escritores venezolanos
que colaboraban en la revista, Ana Nuno o Gustavo Guerrero, por ejemplo.
Escribi basicamente para Syntaxis ensayos relacionados con las artes
visuales: Reveron, Twombly, Velazquez, Cuevas. Algunas de esas piezas
ensayisticas —a pesar de los defectos de su joven autoria— atn persis-
ten para mi como hitos en la constitucion de un método y de una voz
propios: que no se piensa a solas, que no se piensa en estado angélico,
que se piensa siempre algo, y siempre desde un pulso, desde un cuerpo,
haciendo del pensamiento un cuerpo escrito; por otra parte, que «susten-
tar en el pensamiento y el ensayo la creacion artistica» probablemente
consiste en saber respirar, tan libre como creativamente, en la incesante
no-coincidencia entre la obra como evento (entre la experiencia de la
obra) y la palabra sobre la obra, la resonancia de la obra como palabra
escrita. Las paginas de Syntaxis fueron para mi el primer ensayo de ese
gran laboratorio de la experiencia critica en donde estamos llamados a
aventurarnos, arriesgandonos a perder sentido para encontrar sentido.

Para valorar la idea del arte y la literatura hispanicas propuesta por
Syntaxis debo referirme de nuevo a lo que he llamado la impulsién ame-
ricana de la revista y a su momento historico: aquel en el que, muy jus-
tamente, Espana abraza el sueno colectivo de Europa —como si no lo
hubiese hecho (o sido) desde siempre—, pero esta vez a través de una
consistente escaramuza geopolitica, cuyo «daio colateral» fue América,
la América hispana o, si se quiere, la dimension americana de la cultura
hispanica. Por aquellos aios de Syntaxis, alin viviendo en Paris, me toco
asistir a un curso de verano de la Universidad Complutense, en El Escorial.
Fue una convivencia muy grata, pero tuve también el agridulce sentimien-
to de constatar que mis contemporaneos espaioles —entonces estudian-
tes como yo en disciplinas humanisticas— lo ignoraban todo de América,
pero sobre todo ignoraban todo de la América que es espaiiola, de la
Espana que es americana. Syntaxis fue exactamente lo opuesto a esa ig-
norancia, su resistencia. Yo me pregunto si hoy, cuando Espana ha venido
a ser demograficamente mas americana que nunca antes en su historia,
existe algo equivalente a Syntaxis en el paisaje cultural de Espana.
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Domingo Rédenas de Moya

OCTAVIO PAZ
Los hijos del limo

Octavio Paz, Los hijos del limo,
Barcelona, Seix-Barral, 1976.

Domingo Rédenas de Moya
Intercambio, reflejos,
transferencias

yntaxis nace en un momento cultural internacional cargado de renun-

cias y de resistencias en relacion con el «proyecto» de la modernidad.
El esfuerzo por mantener con vida el proyecto inconcluso —y malbara-
tado— de la modernidad me parece un acto de heroismo, quiza el mas
audaz de los que pueden acometerse desde las postrimerias de los anhos
setenta. La conviccion de Jiirgen Habermas de que alin es legitimo y alin
tiene posibilidades de desarrollo el sueiio ilustrado de la emancipacion
humana no cont6é con muchos adeptos; quiza porque los discursos de la
liquidacion (fuera de los grandes relatos de Lyotard, fuera de la historia
segln Fukuyama, fuera del arte segin Arthur Danto) siempre han resul-
tado mas excitantes, por lo menos en proporcion directa al ahorro de pen-
samiento propio que suponen. Syntaxis aparecié en un momento crucial,
a un ano del diagnostico de Lyotard sobre la crisis de las grandes estruc-
turas explicativas de la realidad y su reemplazo por relatos menores, par-
ciales, de validez temporal y acaso geografica o incluso étnica, formas de
interpretacion del mundo, en consecuencia, poco resistentes al ejercicio
de una critica rigurosa. La revista parecia responder al reblandecimiento
de la actividad intelectual que empezaba a ser un sintoma preocupante.
Octavio Paz habia explicado en Cambridge, a finales de 1975, que no hay
literatura moderna sin discernimiento critico, que solo la actividad critica
«puede crear el espacio —fisico, social, moral— donde se despliegan el
arte, la literatura y la politica». Se diria que Syntaxis naci6 para contribuir
a crear ese espacio.

Las revistas, como las instituciones, poseen un caracter distintivo en
el que se combinan los propositos de quienes las fundaron y el devenir
que les imprimen quienes las hacen posibles, desde los equipos de direc-
cion a los colaboradores. De ese modo, Syntaxis reflej6 desde el comien-
zo algunos de los rasgos intelectuales de su director, Andrés Sanchez
Robayna, a la vez poeta y critico, creador y profesor, mirando por un lado
a la literatura haciéndose del presente y futuro y por otro a la literatura
hecha de la tradicion. Esas dos dimensiones, una mas préoxima al mundo
de la Academia, y otra al de la escritura poética, quedan recogidas en la
revista, que por esa via dual escapa de la publicacion universitaria y de la
perecedera revista de actualidad literaria. Poesia y ensayo fueron las dos
regiones que constituyeron el territorio de Syntaxis, y en ambas se dict6
una ley de rigor que se respetoé del principio al final.

En la segunda postguerra mundial, cuando empieza a analizarse la
transformacion que el arte experimenté en las cuatro primeras décadas
del siglo, se hizo evidente que una de las caracteristicas consustanciales
a aquel proceso habia sido el intercambio, los reflejos y transferencias
entre las distintas artes y, a la vez, entre las practicas artisticas y el dis-
curso teérico sobre las mismas. El esfuerzo por reavivar el afan de hacer
converger lenguajes innovadores e insumisiones estéticas acompané el
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arte del medio siglo y aboné el terreno para la emergencia de formas
de vanguardia, a finales de la década o a comienzos de los sesenta, que
combinaban la insurgencia de los creadores jovenes con elementos de
nostalgia por la vanguardia historica. Creo que ese dialogo entre las di-
versas manifestaciones del espiritu humano no puede cesar —no debe
cesar— desde que nacio y, por lo tanto, hoy es tan necesario como pudo
serlo hace cincuenta anos.

Destacar una de las demandas programaticas del manifiesto funda-
cional de Syntaxis —la necesidad de recuperar el lenguaje moderno, la
profundizacién en las relaciones entre lo local y lo universal, el estable-
cimiento de un orden para la diversidad, el didlogo entre las artes, los
intercambios entre lenguas y tradiciones culturales diversas, la indagacion
en la realidad de la cultura latinoamericana, el estudio de la insularidad
y, en suma, el necesario enlace con la tradicion moderna— seria cometer
una inexactitud por insuficiencia porque, en mi opinion, la revista cumplio
con todas ellas. No soy capaz de determinar cuales de esas demandas
no fueron satisfechas, que es lo que haria si indicara cual lo fue en mayor
medida. Con la distancia de los anos transcurridos, veo tan decisivo el
empeio de establecer un diadlogo entre lo local, e incluso lo insular, y lo
internacional como el de apostar por la recuperacion y cultivo de la moder-
nidad que representaron las vanguardias en su sentido mas vasto. La im-
presion que se obtiene al considerar en un instante aquellos diez ahos de
esfuerzos es la de una lucha serena y firme por restaurar una modernidad
que Espana habia alcanzado laboriosamente en los anos veinte y treinta
para enterrarla después bajo la grisalla nacionalcatélica de la dictadura.

La revista apost6 siempre explicitamente por la necesidad de susten-
tar en el pensamiento y el ensayo critico la creacion literaria y artistica.
El conjunto de los ensayos dados en Syntaxis compone un testimonio
consistente de la ligazon irreductible entre poesia (entendida como poie-
sis, como creacion) y pensamiento critico que caracteriza la modernidad.
Una creacion literaria ajena al cuestionamiento de sus condiciones de
posibilidad, de su estatuto epistemolégico, de su objetividad verbal o de
la dimension simbdlica y representativa que entraina es sencillamente
premoderna. La revista hizo patente ese hecho. Aunque acogié ensayos
de factura académica que podian tratar sobre Gracian o sobre Lezama
Lima, los ensayos mas incitantes fueron los firmados por creadores, los
del propio Andrés Sanchez Robayna, los de José Angel Valente, Haroldo
de Campos o Angel Crespo, por mencionar algunos. Syntaxis también
abrio una ventana a la critica internacional que ofrecia un cambio de
angulo en la observacion del hecho literario, a menudo muy enriquecedor,
y para ello conté con colaboraciones de primerisimo rango, como las de
George Steiner sobre Dante, Jacques Derrida sobre Jabés o Harold Bloom
sobre Wallace Stevens. Por su parte, los trabajos del equipo de produc-
cion, desde el secretario, Miguel Martinon, a los miembros del Comité de
Colaboracion, senaladamente Nilo Palenzuela, y del Consejo asesor, en
particular Eduardo Milan y Julian Rios —pero también escritores afines
como José-Miguel Ullan—, mantuvieron un nivel de exigencia muy alto,
con tendencia a la especulacion teédrica y a la religacion reflexiva de las
distintas expresiones artisticas.
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[Entrevista publicada en Diario 16
(Madrid), suplemento «Culturas», el
22 de febrero de 1987.]

Manuel Ferro
«Syntaxis», la universalidad insular

n el heroico y contradictorio panorama de las revistas literarias espa-

nolas destaca, por su indomable coherencia, Syntaxis. El director de
la misma, Andrés Sanchez Robayna (Canarias, 1952), habia dirigido antes
la revista Literradura. Este escritor ha publicado diversos libros de poesia
(Clima, Tinta, La roca) y de critica (El primer Alonso Quesada, Museo at-
lantico, Tres estudios sobre Gongora, La luz negra). Pero aqui centra sus
declaraciones en torno a la revista que dirige.

¢Como y por qué nacié Syntaxis?

Syntaxis surgié de las concretas necesidades expresivas de un grupo
de escritores y artistas canarios a comienzos de los anos ochenta. La
necesidad de un «<medio» particular origind, en primer término, una colec-
cion de poesia, Espacio ElI Mar, que iba a ser también el nombre de una
revista paralela. El proyecto de esa publicacion periddica sufrié una remo-
delacion. Tras un estudio detallado de las cuestiones puramente materia-
les, y muy en especial los problemas de financiacion y distribucion, Miguel
Martinon y yo decidimos hacer una revista de aparicion cuatrimestral, que
empezo a publicarse en 1983. Desde un principio contamos con la ayuda
economica del Aula de Cultura del Cabildo Insular de Tenerife, cuyo titular
de entonces, José Segura Clavell, nos apoyé con mucha generosidad. La
revista ha entrado ahora, asi pues, en su quinto aino. Y, a pesar de que
algunos temas o aspectos han sido tratados con atencién especial, se ha
mantenido fiel a los presupuestos con los que nacid, que son los expre-
sados en el editorial del primer nimero: la reflexion sobre la modernidad
desde uno de los datos mas significativos de la tradicion cultural de Ca-
narias: un universalismo radical, critico y vigilante.

¢En qué medida ha podido la revista mantener y llevar adelante
esos presupuestos?

En una medida considerable, creo, y en la exacta escala de una pu-
blicacién como esta. Desde un principio, Syntaxis ha querido aportar al
panorama intelectual espanol un conjunto de referencias europeas y
americanas del todo desconocidas en nuestro pais. Para nosotros es in-
concebible —y lo era mas alin en 1983, porque es preciso reconocer que
la situacion se ha corregido en parte— el aislamiento de una buena parte
de la cultura espanola, victima en gran medida de su propio inmovilismo,
de su propia autosuficiencia, y de un cierto provincianismo. Grandes sec-
tores del pensamiento y de la creacion modernos nos eran, y nos son to-
davia, ajenos. Syntaxis se propone, desde la «excentricidad» de Canarias,
allegar algunos materiales de reflexion y de fruicion intelectual y artistica.
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Y hemos ampliado el proyecto inicial: en los dos Ultimos aios han tenido
cabida diversos trabajos de escritores arabes y judios. Creo que de este
modo hemos diversificado aiin mas —y con mas justicia— el propoésito
de modernidad y de universalidad critica.

¢Qué poetas, narradores, ensayistas?

La lista seria larga. He aqui algunos: poetas como Giuseppe Conte,
John Ashbery, Heiner Bastian; narradores como Arno Schmidt, Frederic
Tuten, Abdelwahab Meddeb; ensayistas como Gilbert Sorrentino o lhan
Hassan; pintores como Anzinger, Arroyo, Longobardi; misicos como Pedro
Espinosa o Laurie Anderson... Pero seria intil reducir la revista a esos
nombres. Han colaborado también muchos escritores del mundo hispa-
nico: desde los responsables de la publicacion hasta Julian Rios, Juan
Goytisolo, Severo Sarduy, José Angel Valente, Julio Ortega, Jenaro Talens,
Jorge Urrutia, Juan Gelman, Eduardo Milan... Hemos publicado trabajos
sobre la tradicion literaria espanola: Gongora, los misticos, Valle-Inclan,
etcétera, y se ha debatido ampliamente en las paginas de la revista la
cuestion del pensamiento «postmoderno». Nos ha interesado mucho el
fendmeno de la musica repetitiva americana, y también la herencia de
algunos de los grandes movimientos literarios y artisticos del siglo XX,
desde el surrealismo al concretismo. En el primer nimero publicamos
un ensayo que para nosotros tuvo casi un significado emblematico: <Ma-
liévich y Jliébnikov», de Jiri Pdarta, sobre las relaciones entre poesia y
pintura y el proceso apasionante del futurismo ruso. Tal vez todas esas
colaboraciones dibujen el mapa de la contemporaneidad. No ha sido he-
cho, en todo caso, aleatoriamente; no es, en fin, una vision ecléctica, sino
muy ajustada a determinados valores de la creacion y el pensamiento
modernos.

¢No seria eso una voluntad de hacer «historia», un cierto «histo-
ricismo»?

Lo seria si s6lo nos interesara ese Unico plano en si mismo, y no es
asi. La revista quiere indagar en las raices del presente, de un cierto pre-
sente, sin las cuales éste no puede, en rigor, ser entendido. Pero el objeto
de reflexion es el presente, y de ahi que publiquemos siempre diferentes
muestras de obra en curso, desde el pintor Ernesto Tatafiore hasta el
poeta Yves Bonnefoy, desde algunos pintores jovenes de Canarias hasta
entrevistas, ensayos y poemas de Haroldo de Campos o Roger Munier.
Por otra parte, hemos hecho especial hincapié en la reflexion sobre la
tradicion cultural de Canarias, con estudios diversos sobre Viera y Clavijo,
los modernistas y las vanguardias de los aihos treinta. Son, por asi decirlo,
las raices particulares, el horizonte retrospectivo de la revista. Ningln
«historicismo», sino un intento de hacer una lectura sincronica del pasado,
también en cuanto a la interpretacion del sentido o el signo de la insulari-
dad. Es el mismo gesto critico y creativo mediante el «descortezamiento»
del presente, para llegar al profundo presente, a su raiz o su germen. Pero
la mayor parte de las colaboraciones son, como digo, las de creadores
actuales. La vision de un cierto pasado mediante el analisis critico forma
parte, necesariamente, de la practica artistica del presente.
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¢Como compagina la revista su voluntad «universalista» y su pu-
blicacion desde Canarias?

Hay ejemplos diversos en la tradicion cultural de las Islas de una
actitud de «conciliacion» de ambos planos, pero habria que analizarlos en
sus respectivos momentos histéricos, y no es cuestion de hacerlo ahora.
La palabra sintaxis designa una ordenacion, una conjuncion de planos e
intereses: insularidad y universalidad, literatura y artes plasticas, crea-
cion y critica. En cuanto al aspecto particular de la insularidad y la uni-
versalidad, aspiramos a una extraterritorialidad que es, paraddjicamente,
nuestro territorio; la universalidad es una manera de ser profundamente
insulares. Canarias es un puente, una rampa oceanica, tanto en lo geogra-
fico como en lo cultural. Los intereses de Syntaxis son los de la diversidad,
la pluralidad, pero una pluralidad o una diversidad critica, no indiscrimi-
nada. Claro esta que existen muchas dificultades de orden practico, pero
también las hay —y mayores— en el plano cultural mismo, precisamente
por las razones antes aludidas: el inmovilismo y la autosuficiencia (por
suerte en retroceso) de muchos sectores de la vida cultural de la Espana
de hoy. EI mismo fenémeno se produce en las Islas. Se espera, por ambas
partes, una revista regional, vecinal, cuando no «autonémica» o «nacional»,
y oimos siempre la acusacion de contar con demasiadas firmas de es-
critores y artistas extranjeros. Es evidente que los nacionalismos siguen
campando en una hora politica y cultural que no es la de la Espana de hoy
en el mundo. La Espaiia «autonémica» corre el riesgo de fundar modelos
culturales aberrantes por su provincianismo. Syntaxis se sitia en el lado
opuesto: quiere ver desde Canarias, desde el diorama insular, la creacion
contemporanea.

¢Qué proyectos inmediatos tiene la revista?

Profundizar en esta misma linea que ha dibujado o intentado dibujar
hasta hoy. En el nimero inmediato aparecera un amplio dossier sobre
la obra del poeta Yves Bonnefoy, con textos inéditos de éste y de Jean
Starobinski, Fernando Castro, etcétera. Preparamos otro sobre el poeta
Edmond Jabés. También dedicaremos sendos dossiers al pintor Twom-
bly y al masico Mertens, y a algunos temas de la tradicion insular. Pero
también hay en la revista un amplio margen de impremeditacion. Lo que
la revista sea, asi pues, en los proximos meses lo dira cada nimero. Y
el contenido de cada niimero no puede preverse, mas alla de la linea o
la poética que ha definido a Syntaxis hasta hoy, y por la que pensamos
que debe seguir definiéndose, cada vez con mayor rigor y con mayor ra-
dicalidad.
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Siegfried Anzinger, Handfresser.
[Syntaxis, nim. 2 (1983).]



[Texto aparecido en el blog del
autor el 11 de diciembre de 2013:
lagalaxiaamediodia.tumblr.com ]

Francisco Leon
«Syntaxis», treinta anos después

ui uno de los que llegaron tarde al milagro Syntaxis. Desafortunada-

mente, a principios de la década de 1990, cuando inicié mis estudios
universitarios, la trayectoria de Syntaxis llegaba a su fin. Desafortunada-
mente, digo, porque siempre he percibido aquel desencuentro como una
pérdida en mi experiencia intelectual, incluso como una desventaja. No era
la primera vez, en cambio, que habia oido hablar de Syntaxis. Aparecia de
cuando en cuando en la biblioteca del instituto donde estudié el bachillera-
to. Alguna vez, para mi asombro, incluso la ojeé. Mas tarde una profesora
—Margarita Gomez Sierra— llevo varios ejemplares a la clase de literatura
con el proposito de iluminarnos sobre la nueva poesia canaria, que en su
opinion apasionada, como deben ser las opiniones, se reducia a los van-
guardistas insulares y a un tal Andrés Sanchez Robayna. Sélo cuando en
primero de carrera trabé amistad con Alejandro Krawietz, volvi a escuchar
el nombre de Syntaxis. De ese modo inicié, con retraso, a destiempo, pero
con afan y rigor, una de mis experiencias de lectura mas transformado-
ras. Ingresaba sin saberlo en esa especie de religion que anos después el
poeta Melchor Lopez denomind, con tanto acierto, corrientes syntacticas.

Canarias suele ser un territorio intelectualmente desagradecido. A
menudo veo como escritores, poetas o artistas sortean el compromiso
de expresar claramente su vinculacion a tal o cual aventura iniciatica
con la increible excusa de evitar ser adscrito y «reducido» por otros a tal
o cual foco creativo. Tal vez temen ser reducidos a una mera etiqueta
grupal —«syntaxiano», por ejemplo—, sin caer en la cuenta de que tal
proceso reductor no parte de ellos sino desde fuera de ellos. Rechaza-
mos 0 minimizamos la coralidad y los proyectos compartidos, hayamos o
no pertenecido a ellos. De pronto nos convertimos en solitarios eternos,
como si stibitamente viniéramos de la nada y nos encaminaramos tal vez
hacia ninguna parte.

Tengo claro que contra el pensamiento reductor, contra los especia-
listas del encasillamiento, la mejor estrategia consiste en ofrecer la mas
grande, compleja y detallada fotografia posible de nuestros origenes. Ex-
plicar el motivo por el que fuimos un dia syntaxianos, fetasianos o para-
disiacos, o lo que fuera, si se traté de una experiencia creativa auténtica,
nunca es un demérito, sino un acto de autoanalisis y, por lo tanto, un acto
de ampliacién de nuestro propio campo de expectativas.

En este aio que termina se cumplen tres décadas desde que en
1983 se publicara el primer nimero de Syntaxis. A muchos de quienes
comenzamos a conocer Syntaxis justo cuando desaparecia, nos parecio
siempre una de las mejores revistas literarias publicadas en Espana du-
rante la década de 1980. Y me lo sigue pareciendo ahora. Es una revista
de posicionamiento, de analisis y de difusion de una determinada ideolo-
gia estética. Nada que ver con el batiburrillo de las revistas divulgativas
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y generalistas. A menudo todavia abro sus paginas para revisar tal dato,
recordar cual poema, revivir cierta emocion. Y nunca cierro sus paginas
sin aprender algo nuevo. Pero ¢por qué puede afirmarse que Syntaxis es
seguramente la revista espanola mas importante de los tltimos tiempos?

En primer lugar, Syntaxis se opuso frontalmente a un viento de con-
servadurismo literario que recorrié la cultura occidental bajo el nombre
de postmodernismo y que en nuestro pais dio como resultado lo que se
llamé finalmente «poesia de la experiencia». El triunfo del neoliberalismo
y sus estrategias desustanciadoras empapaban la cultura de esos anos, y
el lector, en buena logica, fue convertido en un mero consumidor de men-
sajes modales y superfluos. La pervivencia en el espacio literario espanol
de la década de 1980 de procedimientos y modos liricos heredados acriti-
camente de las asi llamadas poéticas testimoniales y «rehumanizadoras»
constituye el campo de cultivo en el que el posmodernismo de pensiero
debole se desarrolla hasta producir en nuestro pais una estética regre-
siva que alcanzé su cota mas alta entre la segunda mitad de la década
de 1980 y la primera de 1990. Surgi6 asi entre lectores y escritores un
desprecio casi absoluto por lo moderno, por los hitos de la modernidad
—aque era relacionada (inicamente con procesos de desintegracion de lo
humano mismo, y se senalaba para demostrarlo la barbarie de los fascis-
mo, por ejemplo— pero, sobre todo, se consolidé un desprecio ufano por
las expresiones mas radicales y excéntricas de la creacion moderna. Este
era el ambiente en el que comenzé a publicarse Syntaxis, en el que tanto
las vanguardias histéricas como las neovanguardias de las décadas de
1950 y 1960, lo mismo que sus evoluciones posteriores, fueron despla-
zadas del mapa literario contemporaneo y despreciadas por representar,
se decia, una cultura incomprensible, alejada del lector y ajena al mundo
cotidiano de las personas «normales». Consciente o inconscientemente,
quienes avanzaban por esta via negaban los valores y procesos utopi-
cos defendidos precisamente por la modernidad. En el paroxismo de la
«normalizacion» o «estandarizacion» se llegé a reprochar la inclusion de
la imaginacion —del ingenio o la invencion— en el proceso creativo mis-
mo. La imaginacion era un peligro para la creacion literaria. Esto sali6 de
labios de un poeta espanol. No me extraina que algunos aihos mas tarde
tuviera que salir al paso el pensador aleman Jiirgen Habermas para recor-
darnos a todos que a la modernidad no se le podia eviscerar su aparato
cordial mismo, la utopia y la imaginacion. No fue el Gnico resistente, des-
de luego, y precisamente en ese contexto negativo y altamente critico con
las experiencias renovadoras surgié Syntaxis. Ha de tenerse en cuenta
ademas que justo en ese contexto, y pocos ainos antes de que la revista
tomara cuerpo, los escritores e intelectuales que se reunieron luego en
torno a Syntaxis editaban ya un suplemento literario llamado Jornada Li-
teraria, en el que de modo muy especial se intentaba analizar y rescatar
las experiencias mas sélidas de la vanguardia histérica insular, olvidadas
hasta ese momento por la larga noche franquista. La necesidad de dar
un cauce expresivo de mayor relieve y difusion internacional a esas pre-
cisas experiencias (y a sus implicaciones estéticas en lo contemporaneo)
y, sobre todo, conectarlas con sus propias actividades creativas mediante
un salto critico que superara el arco temporal de la la cultura inmovilista
de la Dictadura, los condujo a la idea de fundar definitivamente su propia
plataforma de expresion.
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No puedo hablar por quienes hicieron o colaboraron con Syntaxis, ha-
blo sélo por mi y, disculpandome por ello, por algunos escritores de mi
promocion. Para nosotros, Syntaxis representd y representa —lo he dicho
otras veces— un proyecto que iba mas alla de los limites cronolégicos en
que la revista se desarroll6. Llego hasta nosotros en ese momento, hos ins-
pird para continuar y espero que se perpetie en las mentes de sus lectores
futuros. Que desapareciera en 1993, aunque nos resultara triste entonces,
no significo en modo alguno la emulsion de las ideas y principios que sus-
tentaban aquel proyecto, sino todo lo contrario: la ratificacion de un camino
critico y creativo que, a la vista esta, no ha perdido ni un apice de vigencia.

En cada una de sus entregas, ya fuera de modo directo o indirecto,
repensandolos, examinandolos bajo una luz novedosa, Syntaxis apuntaba
siempre a los fundamentos de la modernidad: el Barroco y sus trans-
formaciones en lo actual (como el llamado barroco de la levedad), na-
turalmente el romanticismo radical europeo, la tradicion simbolista, las
experiencias de las vanguardias histéricas y las neovanguardias tanto eu-
ropeas como americanas, los neo-expresionismos occidentales, la poesia
meditativa, etcétera.

Syntaxis también atendi6 a las experiencias artisticas internacio-
nales que se sintieron proximas a la herencia de estas principales co-
rrientes: desde Ernesto Tatafiore hasta Tapies, desde Penck hasta Salvo.
También defendié una poesia fundamentada en irrenunciables principios
modernos, es decir, defendioé siempre la literatura dotada de pulsion cri-
tica, dotada de memoria, de pensamiento, de ingenio, de capacidad ex-
perimental. En el ambito de Canarias no s6lo mostrd su interés por la
sistematizacion de la literatura de la vanguardia histérica insular, sino
que fue el trampolin para muchos escritores y artistas nuevos. Para mi
fueron muy importantes pintores como Medina Mesa, José Herrera o Luis
Palmero. O escritores como Manuel Padorno o Melchor Lopez.

Syntaxis apuntd siempre, en fin, hacia lo singular a través de lo uni-
versal, hacia lo extraordinario a través de lo local, y por ello representa
sin duda una forma insular de leer o de imantar los signos (ciertos signos)
universales de la cultura para adicionarlos a la imagen propia, a la imago
insularum. Dicho de otra manera: se pueden ver los treinta y un niimeros
de la revista como un gran tejido en el que quedan representados y ur-
didos criticamente aquellos elementos del arte y la literatura mundiales
que mas interesarian a la imaginacion insular a la hora de reelaborar, por
incorporacion de datos afines, la mente de la cultura en las Islas. Esa fue,
creo, su mejor enseifianza como revista: haber guiado al lector hacia el
conocimiento integrador de lo excepcional, enraizado al mismo tiempo,
cabal y opinantemente, en el seno de la tradicion occidental.

Supongo que quienes hicieron posible esta revista son conscientes
de que obraron un milagro que, por desgracia, por las propias especifi-
cidades de la revista, no ha sido difundido como merece. Y creo que se
debe romper con esta inercia. Vindicar Syntaxis. El primer escollo, supon-
go, se deriva del propio ideario de la revista, de su posicion estética extre-
ma y del rechazo tacito a los abusos de la postmodernidad espaiola y las
manias excluyentes y autoexcluyentes de los localismos. Para muchos,
por lo tanto, Syntaxis era y sera todavia una revista elitista e ininteligible.
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Para mi y para otros escritores de mi generaciéon constituyo, en cambio,
una piedra filosofal, una guia, una especie de «curso délfico» del que cada
cual ha extraido sus propias conclusiones, sus propias vias de evolucion,
su propio camino. No olvidaré jamas que la lectura de sus paginas me
condujo a obras de poetas, escritores, pintores, traductores y ensayistas
de primer orden, cuyos nombres, por cierto, eran evitados en las revistas
y suplementos literarios espanoles mayoritarios. En cambio, pese a que
hay un alto indice de consenso en torno a su excelencia, Syntaxis no ha
sido reeditada ni de manera facsimilar ni a través de internet, ni sus con-
tenidos han visto la luz por otras vias. Incomprensiblemente, Syntaxis no
posee siquiera una entrada en wikipedia*.

En Canarias, Syntaxis esta a la altura de Gaceta de Arte, por no caer
en la groseria de afirmar que la supera. Nombro Gaceta de Arte porque
es precisamente en Canarias donde Syntaxis resulta mas ignorada. No
podemos permitir que uno de los hitos mas altos de nuestra cultura lite-
raria caiga en el olvido o en el desprecio. Syntaxis pertenece a esa tra-
dicion de revistas vindicativas que surgen a principios del siglo XX en los
principales focos de renovacion estética y literaria europeos, revistas en
las que se debatia la continuidad misma de la cultura, la subsistencia del
pensamiento critico y la ampliacion de los procesos creativos. En suma:
el halito utépico. Y esto es lo que ha convertido a Syntaxis, fuera de Cana-
rias, en una revista imprescindible y mitica.

11 de diciembre de 2013

* Por fortuna, esa situacion se ha corregido en fecha muy reciente: véase
http://es.wikipedia.org/wiki/Syntaxis(revista)
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Indices de «Syntaxis»






SYNTAXIS

iNDICE CRONOLOGICO

N.° 1 (INVIERNO 1983)

Andrés Sanchez Robayna, La sintaxis y el arbol

Andrés Sanchez Robayna, Gongora y el texto del mundo

Fernando Castro, De un volcan a otro

Julio Ortega, Rodolfo Hinostroza: Adids a Lacan (y vuelta a Mallarmé) [En-
trevistal]

Haroldo de Campos, Ungaretti y la estética del fragmento

Jiri Padrta, Maliévich y Jliébnikov

Miguel Martinon, Secuencia [Poemal

Alberto Pimenta, Viajar en la palabra: ;Hasta donde?

[CUBIERTA: NINO LONGOBARDI, NAPOLES-CANARIAS]

N.° 2 (PRIMAVERA 1983)

Arno Schmidt, El corazén de piedra

John E. Woods, Arno Schmidt: Hacia «Tarde con borde dorado»

F. Peter Ott, Retrato del artista de edad madura

Andrés Sanchez Robayna, Cinco poemas

Julian Rios, Variedades

Pedro Espinosa, El problema del intérprete en la musica actual

Dieter Ronte, El principito salvaje

Isaac Ortizar, Severo Sarduy: Sobre la parodia [Entrevista]

Fernando Castro, Modernistas brasilenos y vanguardistas canarios: Histo-
ria comparada de un fervor

Miguel Pérez Corrales, Surrealismo en Canarias (<El manifiesto surrealista
escrito en Tenerife», de C. B. Morris) [Libros]

José Carlos Cataio, En el fondo vacio, el canto («Ciudad de colibri», de
Arturo Carrera) [Libros]

Francisco Rivera, Gérard Genette, lector/escritor de palimpsestos («Pa-
limpsestes», de Gérard Genette) [Libros]

José Carlos Catano, Pound in Rapallo («Escrito en Rapallo», de Ezra Pound)
[Libros]

[CUBIERTA: SIEGFRIED ANZINGER, SIN TiTULO]

N.° 3 (OTONO 1983)

Juan Goytisolo, Maaxun

Annie Perrin, «\Makbara»: El espacio del fantasma

C. B. Morris, Domingo Lopez Torres bajo el imperativo de su época
Catherine Strasser, De comtin acuerdo

Osip Mandelstam, Tempestad y pasion
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Eduardo Milan, Estaciones [Poemas]

Harold Bloom, Dialéctica de la tradicion poética

Andrés Sanchez Robayna, La imaginacion como historia (<imagen y posi-
bilidad», de José Lezama Lima) [Libros]

Nilo Palenzuela, Cronicas atlanticas («Insulario», de Alonso Quesada)
[Libros]

Eduardo Milan, Manuel Bandeira y la poesia coloquial (<Evocacién de Re-
cife», de Manuel Bandeira) [Libros]

Andrés Sanchez Robayna, Superficie, proceso, espesor (Luis Palmero) [El
ojo pineal]

[CUBIERTA: SALOME, CASTELLI, FETTING, AUTORRETRATO]

N.° 4 (INVIERNO 1984)

[Foix/Brossa/Pinyol: Joan Mird]

J. V. Foix, Sacabamos astilla en ramas muertas [Poemal]

Joan Brossa, Sextina a Joan Miro

Ramon Pinyol, Baile en extrano cielo [Poemal

Achille Bonito Oliva, Transvanguardia: encuentro en Canarias, 1983
Marga Paz, Hans Peter Adamski

John O’Brien, La otra narrativa norteamericana

Gilbert Sorrentino, El acto de la creacion y su artefacto

Jacques Roubaud, Duerme [Poemal

Alejandro Cioranescu, Viera y Clavijo y la filosofia de la historia
Andrés Sanchez Robayna, La isla de Tatafiore [El ojo pineal]
Fernando Castro, Jugar siempre (Ernesto Tatafiore) [El ojo pineal]
[CUBIERTA: ERNESTO TATAFIORE, TEIDE]

N.° 5 (PRIMAVERA 1984)

Andrés Sanchez Robayna, Algo mas sobre la melancolia postmoderna

José Angel Valente, Dos poemas

Antonio Dominguez Rey, <Mandorla»: La poética de José Angel Valente

Pier Luigi Tazzi, ;Cree usted en la pintura? Una conversaciéon con W. M.
Faust

Frederic Tuten, Tintin y el amor

Miguel Pérez Corrales, Balance de Agustin Espinosa

lhab Hassan, ( ): «<Finnegans Wake» y la imaginacion postmoderna

Ruth Rosengarten, Salvar la modernidad (<The Anti-Aesthetic: Essays on
Postmodern Culture», de Hal Foster, ed.) [Libros]

Nilo Palenzuela, Transgeografia (Medina Mesa) [El ojo pineal]

Fernando Camara, Infinitas palmeras (Ramon Diaz Padilla) [El ojo pineal]

Fernando Castro, Banderas de oro viejo (José Herrera) [El ojo pineal]

[CUBIERTA: MEDINA MESA, KAN]

N.° 6 (OTONO 1984)

Severo Sarduy, Morandi y nueve décimas
Roberto Gonzalez Echevarria, El lenguaje de «Gestos»
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Gustavo Guerrero, Sarduy: el personaje y sus discursos

Juan Gelman, Com/posiciones [Poemas]

Andrés Sanchez Robayna, Tomas Morales en su centenario

John Ashbery, El hambre y el amor en sus variaciones

Giuseppe Conte, La conquista de México

Jorge Lima Barreto, La misica repetitiva americana

Andrés Sanchez Robayna, Volveras a tu tierra («Colibri», de Severo Sarduy)
[Libros]

Nilo Palenzuela, Dialogos y fragmentos de Fernando Pessoa («Libro del
desasosiego de Bernardo Soares», de Fernando Pessoa) [Libros]

[CUBIERTA: SEVERO SARDUY, SYNTAXIS]

N.° 7 (INVIERNO 1985)

Wallace Stevens, El deseo de hacer el amor en una pagoda [Poemal

José Rodriguez Feo, Sobre Wallace Stevens

Harold Bloom, Sobre «EI hombre de la guitarra azul» de Wallace Stevens

Andrés Sanchez Robayna, Poesia y poética

Gonzalo Diaz-Migoyo, En tierra/lengua de nadie: «Tirano Banderas»

Jacques Ancet, Las metamorfosis de la serpiente (Lectura de «Cobra», de
Vicente Aleixandre)

José Carlos Catano, Poemas

Corrado Rosso, Carta de Canarias

Manuel Padorno, Tres poemas

Miguel Martinon, La poesia de Manuel Padorno

Andrés Sanchez Robayna, Tres paneles sobre la pintura de Manuel Pador-
no [El ojo pineal]

[CUBIERTA: MANUEL PADORNO, NOMADA URBANO: PLAZA PALMERAL FRANK O. GEHRY)]

N.° 8-9 (PRIMAVERA-OTONO 1985)

Andrés Sanchez Robayna, Ezra Pound (1885-1972)

Haroldo de Campos, Poemas

Julio Ortega, Conversacion con Haroldo de Campos

Haroldo de Campos, Traduccién: fantasia y fingimiento (<Papyrus», de Ezra
Pound)

Jorge Luis Borges, Nota sobre Ezra Pound, traductor

H. D., Las islas / HERmione

Alejandro Cioranescu, De la magia al discurso performativo (y al revés)

Jorge Lima Barreto, Laurie Anderson: «United States»

Julian Rios, Los combates de Eduardo Arroyo

Abdelfattah Kilito, Las palabras caninas

John Ashbery, Dos poemas

J. F. Galvan Reula, Sobre el realismo y la experimentacion en la novela
inglesa actual

Bernd Dietz, La poesia inglesa en los Ultimos veinte aios: una vision ses-
gada

Michel Butor, El dominio de la sibila

Miguel Pérez Corrales, 50 aios de un castillo estrellado
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André Breton / Max Ernst, El castillo estrellado

Andrés Sanchez Robayna, Concreciones («Galaxias», de Haroldo de Cam-
pos) [Libros]

Nelson Ascher, Poesia del concreto llano de estrellas («Galaxias», de Ha-
roldo de Campos) [Libros]

Paulo Leminski, Prosa estelar («Galaxias», de Haroldo de Campos) [Libros]

Antonio Dominguez Rey, Dialogo con Roberto Juarroz [Cuaderno]

Andrés Sanchez Robayna, En la muerte de Basil Bunting [Cuaderno]

[CUBIERTA: EDUARDO ARROYO, SIN TITULO]

N.° 10 (INVIERNO 1986)

Nanos Valaoritis, Los jaguares

Abdelwahab Meddeb, Moussem

Heiner Bastian, Muerte en vida (Poema para Joseph Beuys)

Andrés Sanchez Robayna, La modernidad literaria: Una literatura de las
excepciones

Jacques Roubaud, El dltimo capitulo

Richard Sanger, El «Polifemo» sin lagrimas: Una lectura autorreferencial

Inés Oseki-Dépré, Locura, poesia y traduccion

René Zapata, Tentativa de descripcion del Bésforo

Paul West, Gustav Holst se compone a si mismo

Nilo Palenzuela, Viaje y pintura (José Herrera) [El ojo pineal]

[CUBIERTA: JOSE HERRERA, SIN TiTULO]

N.° 11 (PRIMAVERA 1986)

Albert Rafols-Casamada, Gradual [Poemas]

Victoria Combalia, Albert Rafols-Casamada: Origenes y evolucion de un
lenguaje pictérico [Entrevista]

Clayton Eshleman, Emplazamientos Il

Juan Antonio Masoliver Rédenas, El «Ulises» de Joyce: Epopeya y sinfonia
de la vida cotidiana

Irlemar Chiampi, Las metamorfosis de Don Juan

Jenaro Talens, Cinco maneras de acabar agosto [Poemal]

Eliot Weinberger, Los modernistas en el sétano y las estrellas arriba

Andrés Sanchez Robayna, La forma y el deseo (<Sobre pintura», de Albert
Rafols-Casamada) [Libros]

Alfonso Alegre Heitzmann, La luz que ilumina el instante (<Angle de llum»,
de Albert Rafols-Casamada) [Libros]

Nilo Palenzuela, Traslaciones («Cuaderno de traducciones», de varios au-
tores) [Libros]

Gustavo Guerrero, Agudeza y arte de ingenio «revisited» («Un testigo fugaz
y disfrazado», de Severo Sarduy) [Libros]

Andrés Sanchez Robayna, Espacio en movimiento («Contracorrientes», de
Juan Goytisolo) [Libros]

Antonio Dominguez-Rey, El nervio del verso («Nervadura», de Eduardo Mi-
lan) [Libros]

[CUBIERTA: ALBERT RAFOLS-CASAMADA, OBJETOS]
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N.° 12-13 (OTONO 1986 - INVIERNO 1987)

Joao Cabral de Melo, Nueve poemas

Haroldo de Campos, El geémetra comprometido

Cristina Serra, Cabral de Melo: «Con emocion no se escribe una obra de
arte» [Entrevista]

Roger Munier, Por lo demas

Nilo Palenzuela, El silencio moderno

Jorge Schwartz, Con Severo Sarduy en Rio de Janeiro [Entrevista]

Emmanuel Hocquard, Nubes y nieblas

Andrés Sanchez Robayna, Gongora y la novela: «Don Julian», de Juan Goy-
tisolo

Nanni Balestrini, Paisaje con agujeros cruzado por la senorita Richmond
[Poema]

Maurice Blanchot, «Una vida», de Roger Laporte

Jorge Urrutia, La travesia

Gonzalo Diaz-Migoyo, Una edicién, otra, de «Tirano Banderas», de Valle-Inclan

Ernesto Garcia Cejas, Francisco de Aldana [Poemal]

Clayton Eshleman, Emplazamientos Il

Jean-Jacques Viton, Luna olbiaese [Poema]

Anelio Rodriguez Concepcion, Tres poemas

José Angel Valente, Sobre el lenguaje de los misticos: Convergencia y
transmision

Juan Manuel Bonet, Para la prehistoria de Tomas Morales (y de Juan Gris)

Epistolario Alonso Quesada — Rafael Cansinos-Asséns

Alonso Quesada, Prosas tempranas

José Herrera, Paralelismos [El ojo pineal]

Luis Palmero, Trece notas para proyectos que se tocan [El ojo pineal]

Andrés Sanchez Robayna, Junio 14, 1986 [Cuaderno]

Alejandro Cioranescu, Mircea Eliade, mas alla de la historia [Cuaderno]

[CUBIERTA: LUIS PALMERO, SIN TiTULO]

N.° 14 (PRIMAVERA 1987)

Yves Bonnefoy, Nuevos poemas

Jean Starobinski, Yves Bonnefoy: La poesia, entre dos mundos

Yves Bonnefoy, La presencia y la imagen

Fernando Castro, Fe, figura y vision en Yves Bonnefoy

Yves Bonnefoy, Homenaje a Jorge Luis Borges

Anders Cullhed, El si himnico en la poesia de Jorge Guillén

Nelson Asher, Dos poemas

Jason Wilson, Humboldt y Darwin

Edmond Amran El Maleh, La nueva disputa de Barcelona

Andrés Sanchez Robayna, Tayo o el cielo primitivo [El ojo pineal]

Nilo Palenzuela, Fragmentos para «Sitio» («Sitio», de Miguel Martinon)
[Libros]

Andrés Sanchez Robayna, Ménadas de sentido en suspenso: los aforis-
mos de Wallace Stevens (<Adagia», de Wallace Stevens) [Libros]

Nilo Palenzuela, El texto borrado de Royet-Journoud (<El amor en las rui-
nas», de Claude Royet-Journoud) [Libros]

[CUBIERTA: PEDRO TAYO, PAISAJE DEL INFINITO]
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N.° 15 (OTONO 1987)
[Nimero dedicado a «La tradicion hispanica»]

Andrés Sanchez Robayna, La tradicion hispanica

Octavio Paz, Acertijo [Poemal]

Haroldo de Campos, Octavio Paz y la poética de la traduccion

Juan Goytisolo, c6mo y cuando se habia introducido en la celda?

Alberto Moreiras, Lezama y la estructura doble de la interpretacion

José-Miguel Ullan, Extremidades [Poemas]

Rosa Navarro Duran, El laberinto poético del Conde de Villamediana

José Martin Arancibia, Encima de las corrientes

Andrés Sanchez Robayna, Los quince primeros versos del «Suefio» de sor
Juana. Una «ilustracion» inédita del siglo XVII

Justo Navarro, Trasnochadores, superficies [Poemas]

Alfonso Alegre, La simbologia del sol en la primitiva lirica popular caste-
llana

Luis Palmero, José Jorge Oramas: Trece notas y tres dibujos o la comunién
[El ojo pineal]

Nilo Palenzuela, Jorge Oramas: El aprendizaje insular [El ojo pineal]

Andrés Sanchez Robayna, Fervor por Jorge Guillén («Ferveur pour Jorge
Guillén», de varios autores) [Libros]

Alejandro Cioranescu, El discurso histérico («El discurso histérico», de Jor-
ge Lozano) [Libros]

Alejandro Cioranescu, La Rochefoucauld y el desengano («Proces a La
Rochefoucauld et a la maxime», de Corrado Rosso) [Libros]

[CUBIERTA: ANTONIO SAURA, SIN TfTULO]

N.° 16-17 (INVIERNO-PRIMAVERA 1988)

Edmond Jabés, Jabés por Jabés

Edmond Jabés, Lengua fuente lengua blanco

Jacques Derrida, Edmond Jabés y el problema del libro

Marcel Cohen, Cuando una obra...

Adolfo Fernandez Zoila, Dios: palabra-idea

Andrés Sanchez Robayna, Cinco poemas

Aurora Egido, La variedad en la <Agudeza» de Baltasar Gracian

Alfonso Callejo, Tradicion pastoril-piscatoria y menosprecio de corte en las
«Soledades» de Gongora

Iris M. Zavala, Las islas huyen del mar

Augusto Massi, Poemas

Fernando Galvan, La historia y los viajes como recursos experimentales
en la novela inglesa actual

Miguel Martinon, Dia de afio nuevo (Poema)

Edmond Amran El Maleh, Fecha falsa de un verdadero nacimiento

Jaime Garcia Terrés, «En el centro de la vida», de Friedrich Hélderlin

Andrés Sanchez Robayna, A Eugenio F. Granell, en Madrid

Eugenio F. Granell, Isla cofre mitico

Juan Manuel Bonet, El surrealista errante (Conversacion con Eugenio F.
Granell)
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Pierre Alechinsky, Viajes

Maria Isabel Heredia, E. A. Poe y «Crimen» de Agustin Espinosa

Fernando Castro, Simbolos de transformacion en la pintura contempora-
nea (Dominguez y Millares)

Joaquim Sala-Sanahuja, Los otros nombres de la novia (La designacion
propia en la obra de J. V. Foix)

Margarita Gomez Sierra, Los fotomontajes de Juan Ismael

Gustavo Guerrero, Dialogo del poeta y el filosofo («La filosofia de Borges»,
de Juan Nuno) [Libros]

Fernando Galvan, Sobre deconstructores y nuevos historicistas («Criticism
in Society», de Imre Salusinszky) [Libros]

Ana Nuno, El placer («El Cristo de la rue Jacob», de Severo Sarduy) [Libros]

Andrés Sanchez Robayna, Lautréamont lo sabia [Cuaderno]

Andrés Sanchez Robayna, Los rostros dialogantes (A. R. Penck y J. G.
Dokoupil) [Cuaderno]

[CUBIERTA: A. R. PENCK, RETRATO DE J. G. DOKOUPIL]

N.° 18 (OTONO 1988)

Andrés Sanchez Robayna, Para José Angel Valente

José Angel Valente, Cuatro poemas

Antonio Dominguez-Rey, La voz en el vacio

Juan Gelman, El coraje (Lectura de «El fulgor» de Valente)

Juan Goytisolo, Introduccion a «<Material memoria»

Nilo Palenzuela, El espacio deseado y deseante

José Martin Arancibia, Fragmento [Poemas]

José-Miguel Ullan, Pajaros raices [Poemal

Andrés Sanchez Robayna, Cordoba o la aurificacion

Abdelwahab Meddeb, El sol arrebata la isla al mar y la ofrece al desierto

Jacques Ancet, Lindes [Poema]

Murilo Mendes, San Juan de la Cruz [Poemal

Edmond Amran El Maleh, Ventana abierta

Kadhim Jihad, Cantos de la locura del ser

Ferdinand Arnold, Dos fragmentos

Luis Pérez-Oramas, «<Las meninas» y la figura de la encarnacion

Jacques Ancet, Ana y la noche oscura (Notas sobre «El espiritu de la col-
mena» de Victor Erice) [El ojo pineal]

Nelson Ascher, Eliot hoy [Cuaderno]

[CUBIERTA: ANTONI TAPIES, SIN TiTULO]

N.° 19 (INVIERNO 1989)

Alejandro Cioranescu, Mihail Eminescu, una poesia de la indeterminacion

Andrés Sanchez Robayna, El sueio de los suenos

Leila Perrone-Moisés, El «Libro del desasosiego»: Del mundo en falta a la
palabra plena

Décio Pignatari, Interregno del descubrimiento

José Antonio Millan, Pliegues de hormigon
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Justo Navarro, Perspectiva Wittgenstein

Luis Pérez-Oramas, Para llegar a Twombly o Los origenes de la pintura

Francisco Chica, Diario de Kom-Ombo. Actualidad de una fantasia arqueo-
logica (Notas de viaje)

Fernando Galvan, En los margenes de la escritura: La heterogeneidad de
E. A. Poe («Edgar Allan Poe: La scrittura eterogenea», de Leo Marchetti)
[Libros]

Miguel Angel Lama, La ciudad escrita («La ciudad blanca», de Angel Cam-
pos Pampano) [Libros]

Andrés Sanchez Robayna, Vicente Rojo o el principio de oblicuidad [El ojo
pineal]

Angel Molla, Mapplethorpe, la fria inmortalidad [El ojo pineal]

[CUBIERTA: VICENTE ROJO, SIN TfTULO]

N.° 20-21 (PRIMAVERA-OTONO 1989)

Claudio Guillén, De la interhistoricidad

Ramon Xirau, El cordero [Poemal]

Henri Meschonnic, El texto como movimiento y su traduccién como mo-
vimiento

Constantino Cavafis, A la luz del dia

Alfonso Alegre, La palabra vasija [Poemal]

Antonio Saura, Sr. don Pablo Picasso, Hotel Salé, Paris

Angel Crespo, A Gerard Manley Hopkins, en el primer centenario de su
muerte

Ana Nuno, El extrano caso de Djuna Barnes

Djuna Barnes, Cuando se hayan deshecho carne y besos [Poemal]

Manuel Gonzalez Sosa, Notas sobre el soneto «Yo, a mi cuerpo», de Do-
mingo Rivero

Claude Esteban, Inactual y modernidad

Yves Bonnefoy, El traspais

Andrés Sanchez Robayna, Notas sobre la pintura de Salvo [El ojo pineal]

José Alberto Guerra, El cineasta de lo infinito. Carl Theodor Dreyer en su
centenario [El ojo pineal]

Nilo Palenzuela, «Gaceta de Arte»: Diversidad de un proyecto («Gaceta de
Arte, 1932-1935» [reedicion]) [Libros]

Patricia Gudino, El mejor homenaje a Ezra Pound (<Poundemonium», de
Julian Rios) [Libros]

Miguel Martinon, Palabra posible (<De I'obstinée possibilité de la lumiére»,
de Jacques Ancet) [Libros]

[CUBIERTA: SALVO, SIN TiTULO]

N.° 22 (INVIERNO 1990)

Ernst Jiinger, Viaje atlantico. Diarios de 1970 (Presentacion de Andrés
Sanchez Pascual)

Francisco Rico, El amor perdido de Guillén Peraza

Alejandro Cioranescu, Torcuato Tasso en Canarias
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Manuel Gonzalez Sosa, Sobre Alonso Quesada. Hacia una interpretacion
aventurada de un poema de «El lino de los suenos»

Fernando Castro, Tesis sobre el porvenir de la funcion critica del arte

Sabas Martin, Teatro de maniobras

Melchor Lépez, Nueve poemas

Angel Molla, A vueltas con el artista moderno: Entre la politica y el des-
engano

Ferdinand Arnold, Nota del traductor

José Juan Batista Rodriguez, Sobre el humor homérico: A propésito de «N
361-382»

Isabel Castells, Lectura de «Enigma del invitado», de Gutiérrez Albelo

Andrés Sanchez Robayna, Flores de Naschberger [El ojo pineal]

B. Schenk, El reduplicador de la ansiedad. Los cuadros de flores de Ger-
hard Naschberger [El ojo pineal]

Antonio Dominguez Rey, Poema ameba (<Al dios del lugar», de José Angel
Valente) [Libros]

Andrés Sanchez Robayna, Golpe de sangre sobre la arboleda («Cual es la
risa», de Emilio Adolfo Westphalen) [Libros]

[CUBIERTA: G. NASCHBERGER, SIN TiTULO]

N.° 23-24 (PRIMAVERA-OTONO 1990)

José Lezama Lima, Diario (Presentacion de Carmen Suarez Leon)

Joao Guimaraes Rosa, La caza de la luna

Carmen Ruiz Barrionuevo, La audacia Iéxica en la poesia de Julio Herrera
y Reissig

Eduardo Milan, Cinco poemas

Ana Nuno, Teresa de la Parra: Del bosque de la voz al claro de la escritura

Alberto Blanco, Cuatro poemas

Jorge Urrutia, La tela de la mujer arana (Novela, drama, filme)

José Balza, Sagitario danzando (Ejercicio narrativo)

José-Miguel Ullan, José Luis Cuevas: Autorretrato del artista con todos sus
atributos

José M. Marrero Henriquez, La creacion del poema en «Muerte sin fin» de
José Gorostiza

Salil Yurkievich, Acudimiento

Alejandro Varderi, Mas que la mirada: Roberto Echavarren entre la poesia
y el rock

Luis Pérez Oramas, Armando Reveron o la critica del impresionismo puro

Josefa Sanchez, La invencion de América («Valiente Mundo Nuevo», de
Carlos Fuentes) [Libros]

Andrés Sanchez Robayna, Desengaiios cubanos («Cocuyo», de Severo Sar-
duy) [Libros]

Miguel Martinon, «Syntaxis» en Royaumont [Cuaderno]

Andrés Sanchez Robayna, Totalidad y paradigma: Octavio Paz [Cuaderno]

Nilo Palenzuela, Visién de Octavio Paz [Cuaderno]

Miguel Martinon, Presencia de Octavio Paz [Cuaderno]

Luis Pérez-Oramas, José Luis Cuevas [El ojo pineal]

[Cubierta: José Luis Cuevas, Bertha y José Luis en Cordobal]
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N.° 25 (INVIERNO 1991)
[Numero dedicado a la «Poesia en los anos 90»]

Andrés Sanchez Robayna, La voz de la poesia

Eugenio de Andrade, Breakfast en Maspalomas/Maspalomas sin nostal-
gia [Poemas]

Ronald B. Kitaj, Para Jonathan Williams

Sandra Fisher, Pintando a Tom y a Jonathan

James Laughlin, EI hotel de la felicidad [Poemal]

Jonathan Greene, El hechicero y la caja de luz/Jonathan Williams y la
fotografia

Charles Bernstein, Poesia norteamericana: El estado de la cuestion/1990

Jaume Pont, Poemas

J. M. Sala Valldaura, Un meditado azar: El lugar de la poesia y el tiempo
del poema en Jaume Pont

José Herrera, Espacio del artista

Alvaro Valverde, Cuatro poemas

Angel Crespo, Mucho mas que una utopia: «Au Pays de la Magie», de Henri
Michaux

César Antonio Molina, La primera noche de la quietud [Poemal]

Charles Tomlinson, El poeta como pintor

Joan Brossa, Tres sextinas cinematograficas

Yves Bonnefoy, La poesia y la universidad

Antoni Tapies-Barba, Tres poemas

Manuel Brito, Ron Silliman: un poeta L=A=N=G=U=A=G=E

Haroldo de Campos, Finismundo: el dltimo viaje

Bernard Noél, Situacion lirica del cuerpo natural

Antonio Dominguez Rey, Los ojos de las palabras (Entrevista con Bernard
Noél)

Octavio Paz / Vicente Rojo, La fragua de dos libros

Andrés Sanchez Robayna, Edmond Jabés (1912-1991) [Cuaderno]

Fernando Galvan, «Zasterle Press», otra empresa poética atlantica [Cua-
derno]

Maria Alvarez, Problemas de diacronia literaria (<Teorias de la historia
literaria», de Claudio Guillén) [Libros]

Josefa Sanchez, El silencio de las casas vacias (<Accidentes intimos», de
Justo Navarro) [Libros]

[CUBIERTA: JOAN BROSSA, POEMA VISUAL]

N.° 26 (PRIMAVERA 1991)
[San Juan de la Cruz]

José [\ngel Valente, Sobre la infinitud del deseo

Rosa Navarro Duran, A modo de la fe: Poesia sin codigo

Andrés Sanchez Robayna, San Juan de la Cruz y Diego Hurtado de Mendo-
za (Una nota sobre la construccion de la lengua poética en el siglo XVI)

Nilo Palenzuela, lluminaciones de San Juan de la Cruz

Jordi Gracia, 1942: IV Centenario de San Juan o la impotencia del nacio-
nal-catolicismo

Luis Palmero, Sol de verano
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Gustavo Guerrero, Dos poemas

José-Miguel Ullan, Preludios (Ordo, modus, species)

Jonathan Allen, Vieja vejez

Juan Malpartida, Cuatro poemas

George Steiner, Dante hoy: El chismorreo de la eternidad

Rafael Fernandez, Proyecciones («Aproximacion a San Juan de la Cruz», de
Domingo Yndurain) [Libros]

Rafael Fernandez, La mirada historica («Breve biblioteca de autores espa-
noles», de Francisco Rico) [Libros]

Jesls Camarero, Una poesia de la forma y del espejo (<Formulas para
Cratilo», de Bernardo Schiavetta) [Libros]

[CUBIERTA: JOSE MANUEL BROTO, SIN TITULO]

N.° 27-28 (OTONO 1991 - INVIERNO 1992)

Henri Meschonnic, Politica y poética del ser en Heidegger

Charles Tomlinson, Dos poemas

Ana Nuno, Reflexiones acerca de la postmodernidad y otras demisiones
postreras

Jean-Gabriel Cosculluela, Lo lejano es azul

Julian Rios, N

Maria Teresa Bertelloni, La dimension epistemolégica en la poesia de An-
gel Crespo

José Maria Micé, Una elegia, una albada y un emblema

Pilar Gomez Bedate, Neoplatonismo y dignidad femenina en la «Diana» de
Jorge de Montemayor

Haroldo de Campos, Sor Juana Inés de la Cruz, la Fénix mexicana

José Cerna Bazan, Vacio y materialidad en la poesia de Joao Cabral de
Melo

Antonio Puente, El tren bifronte

Adolfo Castanon, Canto V

José Marrero Henriquez, «La aventura de un fotografo en la Plata» en su
negativo

Roberto Cabot, Textos

José Balza, Sergio Pitol: Las nupcias del humory el horror

Haroldo de Campos, Sobre «Finismundo: El tltimo viaje» [Cuaderno]

Gustavo Guerrero, Nuestro estricto contemporaneo («Diarios de mi vida»,
de Rufino Blanco Fombona) [Libros]

Carlos Brito, Gongora inagotable («La fragua de las “Soledades”», de José
Maria Micé) [Libros]

[CUBIERTA: ROBERTO CABOT, FENETRE LE MATIN]

N.° 29 (PRIMAVERA 1992)

Edmond Amran ElI Maleh, Murmullo de una voz silenciosa en la noche de
Ubeda

Andrés Sanchez Robayna, San Juan de la Cruz: destruccion y destino

Jacques Ancet, El granuja y el santo
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Claude Esteban, <Lugar ameno», dugar divino»: Topografia, dinamica, subli-
macion en el «Cantico espiritual»

F. J. Sedeno Rodriguez, La alteridad literario-existencial de un sefardita
barroco

Antonio Garcia Berrio, Markus Liipertz: Aspectos del imaginario cultural
postmoderno

Cees Nooteboom, Cuatro poemas

Remedios Varo, Textos inéditos (Presentacion de Isabel Castells)

Mario Hernandez, Dos poemas

Juan Malpartida, Para oir su voz [Poemal]

Juan Gopar, Sobre el Album de Otofo. Siete fragmentos

Rafael Fernandez, De una palabra ceremonial (<Las ruinas del mundo», de
César Antonio Molina) [Libros]

Isabel Castells, Isla o poesia («El primer Pedro Garcia Cabrera», de Nilo
Palenzuela) [Libros]

Eugenio Cobo, Palabra contra el tiempo («Peligro intacto», de Sabas Mar-
tin) [Libros]

[CUBIERTA: JUAN GOPAR, FRAGMENTO DEL ALBUM DE OTONO]

N.° 30-31 (OTONO 1992 - INVIERNO 1993)

Andrés Sanchez Robayna, Diez aios de «Syntaxis»

Claude Esteban, El espacio entre los dedos

Nilo Palenzuela, La memoria de los signos

Eduardo Lourenco, Camoens y Gongora

Eduardo Milan, Tres poemas

Antonio Dominguez Rey, El vuelo del discurso: lenguaje y poesia en Geor-
ges Santayana

Eugenio de Andrade, Seis poemas

Jorge Urrutia, Y con muda sorpresa la observaba

Emeterio Gutiérrez Albelo, Dos poemas surrealistas inéditos (Presenta-
cion de Andrés Sanchez Robayna)

John T. Naugthton, Entrevista a Yves Bonnefoy

José Herrera, Espacio del artista Il

Arthur Terry, Ramon Xirau: Decir y describir

Angel Campos Pampano, Tres poemas

José-Carlos Mainer, Ayer (Libros de 1965-1970)

Luis Palmero, Ocho notas

Carmen de Mora, Aproximacion a la poética de Cortazar a partir de sus
cuentos

Severo Sarduy, Epitafios

Giorgio Padoan, «Ad insulas ultra Hispaniam noviter repertas»: El redescu-
brimiento de las islas atlanticas (1336-1341)

Haroldo de Campos, Cinco poemas

Michel de Certeau, Leer: una caza furtiva

Andrés Sanchez Robayna, La inminencia (Diarios, 1989)

Nelson Ascher, Entrevista a John Ashbery [Cuaderno]

Gustavo Guerrero, Entre mitos y archivos con Roberto Gonzalez Echeva-
rria [Cuaderno]

Jesus E. Diaz Armas, El don de la agudeza («Quevedo y su tiempo: la agu-
deza verbal», de Maxime Chevalier) [Libros]
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Ana Nuno, Critica de la critica («Critica de la critica», de Tzvetan Todorov)
[Libros]

Antonio Pérez Lasheras, Renunciando a las melancolias («La espera», de
José Maria Mico) [Libros]

Ana Nuio, La firma y la inscripcion (<La signature. Genése d’un signe», de
Béatrice Fraenkel) [Libros]

indice cronolégico de Syntaxis

indice alfabético de Syntaxis

[CUBIERTA: EDUARDO CHILLIDA, SIN TiTULO]

269






SYNTAXIS

iNDICE ALFABETICO

A

Alechinsky, Pierre, Viajes, n.° 16-17.

Alegre, Alfonso, La simbologia del sol en la primitiva lirica popular caste-
llana, n.° 15.

Alegre, Alfonso, La palabra vasija [Poema], n.° 20-21.

Alegre Heitzmann, Alfonso, La luz que ilumina el instante (<Angle de llum»,
de Albert Rafols-Casamada) [Libros], n.° 11.

Alvarez, Maria, Problemas de diacronia literaria (<Teorias de la historia
literaria», de Claudio Guillén) [Libros], n.° 25.

Allen, Jonathan, Vieja vejez, n.° 26.

Ancet, Jacques, Las metamorfosis de la serpiente (Lectura de «Cobra», de
Vicente Aleixandre), n.° 7.

Ancet, Jacques, Lindes [Poema], n.° 18.

Ancet, Jacques, Ana y la noche oscura (Notas sobre «El espiritu de la col-
mena» de Victor Erice) [El ojo pineal], n.° 18.

Ancet, Jacques, El granuja y el santo, n.° 29.

Andrade, Eugénio de, Breakfast en Maspalomas/Maspalomas sin nostal-
gia [Poemas], n.° 25.

Andrade, Eugénio de, Seis poemas, n.° 30-31.

Anzinger, Siegfried, Sin titulo [Cubierta], n.° 2.

Arnold, Ferdinand, Dos fragmentos, n.° 18.

Arnold, Ferdinand, Nota del traductor, n.° 22.

Arroyo, Eduardo, Sin titulo [Cubierta], n.° 8-9.

Ascher, Nelson, Poesia del concreto llano de estrellas («Galaxias», de Ha-
roldo de Campos) [Libros], n.° 8-9.

Ascher, Nelson, Dos poemas, n.° 14.

Ascher, Nelson, Eliot hoy [Cuaderno], n.° 18.

Ascher, Nelson, Entrevista a John Ashbery [Cuaderno], n.° 30-31.

Ashbery, John, El hambre y el amor en sus variaciones, n.° 6.

Ashbery, John, Dos poemas, n.° 8-9.

B

Balestrini, Nanni, Paisaje con agujeros cruzado por la senorita Richmond
[Poema], n.° 12-13.

Balza, José, Sergio Pitol: las nupcias del humor y el horror, n.° 27-28.

Balza, José, Sagitario danzando (Ejercicio narrativo), n.° 23-24.

Barnes, Djuna, Cuando se hayan deshecho carne y besos [Poema], n.°
20-21.

Bastian, Heiner, Muerte en vida (Poema para Joseph Beuys), n.° 10.

Batista Rodriguez, José Juan, Sobre el humor homérico: a propésito de «<N
361-382», n.° 22.

271



Bernstein, Charles, Poesia norteamericana: el estado de la cuestion/1990,
n.° 25.

Bertelloni, Maria Teresa, La dimensién epistemologica en la poesia de
Angel Crespo, n.° 27-28.

Blanco, Alberto, Cuatro poemas, n.° 23-24.

Blanchot, Maurice, «Una vida», de Roger Laporte, n.° 12-13.

Bloom, Harold, Dialéctica de la tradicion poética, n.° 3.

Bloom, Harold, Sobre «El hombre de la guitarra azul» de Wallace Stevens,
n°7.

Bonet, Juan Manuel, Para la prehistoria de Tomas Morales (y de Juan Gris),
n.° 12-13.

Bonet, Juan Manuel, El surrealista errante (Conversaciéon con Eugenio F.
Granell), n.° 16-17.

Bonnefoy, Yves, Homenaje a Jorge Luis Borges, n.° 14.

Bonnefoy, Yves, La presencia y la imagen, n.° 14.

Bonnefoy, Yves, Nuevos poemas, n.° 14.

Bonnefoy, Yves, El traspais, n.° 20-21.

Bonnefoy, Yves, La poesia y la universidad, n.° 25.

Borges, Jorge Luis, Nota sobre Ezra Pound, traductor, n.° 8-9.

Breton, André / Max Ernst, El castillo estrellado, n.° 8-9.

Brito, Carlos, Gongora inagotable («La fragua de las Soledades», de José
Maria Mico) [Libros], n.° 27-28.

Brito, Manuel, Ron Silliman: un poeta L=A=N=G=U=A=G=E, n.° 25.

Brossa, Joan, Sextina a Joan Miré, n.° 4.

Brossa, Joan, Tres sextinas cinematograficas, n.° 25.

Brossa, Joan, Poema visual [Cubierta], n.° 25.

Broto, José Manuel, Sin titulo [Cubierta], n.° 26.

Butor, Michel, El dominio de la sibila, n.° 8-9.

c

Cabot, Roberto, Textos, n.° 27-28.

Cabot, Roberto, Fenétre le matin [Cubierta], n.° 27-28.

Cabral de Melo, Joao, Nueve poemas, n.° 12-13.

Callejo, Alfonso, Tradicion pastoril-piscatoria y menosprecio de corte en
las «Soledades» de Gongora, n.° 16-17.

Camara, Fernando, Infinitas palmeras (Ramén Diaz Padilla) [El ojo pineal],
n.° 5.

Camarero, JesuUs, Una poesia de la forma y del espejo (<Féormulas para
Cratilo», de Bernardo Schiavetta) [Libros], n.° 26.

Campos, Haroldo de, Ungaretti y la estética del fragmento, n.° 1.

Campos, Haroldo de, Poemas, n.° 8-9.

Campos, Haroldo de, Traduccion: Fantasia y fingimiento («Papyrus», de
EzraPound), n.° 8-9.

Campos, Haroldo de, EI geometra comprometido, n.° 12-13.

Campos, Haroldo de, Octavio Paz y la poética de la traduccion, n.° 15.

Campos, Haroldo de, Finismundo: el dltimo viaje, n.° 25.

Campos, Haroldo de, Sor Juana Inés de la Cruz, la Fénix mexicana, n.°
27-28.

Campos, Haroldo de, Sobre «Finismundo: El ultimo viaje» [Cuaderno], n.°
27-28.

272



Campos, Haroldo de, Cinco poemas, n.° 30-31.

Campos Pampano, Angel, Tres poemas, n.° 30-31.

Cansinos-Asséns, Rafael, Epistolario Alonso Quesada — Rafael Cansinos-
Asséns, n.° 12-13.

Castanon, Adolfo, Canto V, n.° 27-28.

Castelli, Fetting, Salomé, Autorretrato [Cubierta], n.° 3.

Castells, Isabel, Lectura de «Enigma del invitado», de Gutiérrez Albelo, n.° 22,

Castells, Isabel, Isla o poesia (<El primer Pedro Garcia Cabrera», de Nilo
Palenzuela) [Libros], n.° 29.

Castells, Isabel, Presentacion de Remedios Varo, Textos inéditos, n.° 29.

Castro, Fernando, De un volcan a otro, n.° 1.

Castro, Fernando, Modernistas brasilenos y vanguardistas canarios: histo-
ria comparada de un fervor, n.° 2.

Castro, Fernando, Jugar siempre (Ernesto Tatafiore) [El ojo pineal], n.° 4.

Castro, Fernando, Banderas de oro viejo (José Herrera) [El ojo pineal], n.° 5.

Castro, Fernando, Fe, figura y vision en Yves Bonnefoy, n.° 14.

Castro, Fernando, Simbolos de transformacion en la pintura contempora-
nea (Dominguez y Millares), n.° 16-17.

Castro, Fernando, Tesis sobre el porvenir de la funcion critica del arte, n.° 22.

Catano, José Carlos, Pound in Rapallo («Escrito en Rapallo», de Ezra
Pound) [Libros], n.° 2.

Cataiio, José Carlos, En el fondo vacio, el canto («Ciudad de colibri», de
Arturo Carrera) [Libros], n.° 2.

Catano, José Carlos, Poemas, n.° 7.

Cavafis, Constantino, A la luz del dia, n.° 20-21.

Cerna Bazan, José, Vacio y materialidad en la poesia de Joao Cabral de
Melo, n.° 27-28.

Certeau, Michel de, Leer: una caza furtiva, n.° 30-31.

Cioranescu, Alejandro, Viera y Clavijo y la filosofia de Ia historia, n.° 4.

Cioranescu, Alejandro, De la magia al discurso performativo (y al revés),
n.° 8-9.

Cioranescu, Alejandro, Mircea Eliade, mas alla de la historia [Cuaderno],
n.° 12-13.

Cioranescu, Alejandro, El discurso histérico (<El discurso histérico», de Jor-
ge Lozano) [Libros], n.° 15.
Cioranescu, Alejandro, La Rochefoucauld y el desengano («Procés a La
Rochefoucauld et a la maxime», de Corrado Rosso) [Libros], n.° 15.
Cioranescu, Alejandro, Mihail Eminescu, una poesia de la indetermina-
cion, n.° 19.

Cioranescu, Alejandro, Torcuato Tasso en Canarias, n.° 22.

Cobo, Eugenio, Palabra contra el tiempo («Peligro intacto», de Sabas Mar-
tin) [Libros], n.° 29.

Cohen, Marcel, Cuando una obra..., n.° 16-17.

Combalia, Victoria, Albert Rafols-Casamada: Origenes y evolucion de un
lenguaje pictérico [Entrevista], n.° 11.

Conte, Giuseppe, La conquista de México, n.° 6.

Cosculluela, Jean-Gabriel, Lo lejano es azul, n.° 27-28.

Crespo, Angel, A Gerard Manley Hopkins, en el primer centenario de su
muerte, n.° 20-21.

Crespo, Angel, Mucho mas que una utopia: «Au Pays de la Magie», de Henri
Michaux, n.° 25.

273



Cuevas, José Luis, Bertha y José Luis en Cérdoba [Cubierta], n.° 23-24.
Cullhed, Anders, El si himnico en la poesia de Jorge Guillén, n.° 14.

CH

Chiampi, Irlemar, Las metamorfosis de Don Juan, n.° 11.

Chica, Francisco, Diario de Kom-Ombo. Actualidad de una fantasia arqueo-
légica (Notas de viaje), n.° 19.

Chillida, Eduardo, Sin titulo [Cubierta], n.° 30-31.

D

Derrida, Jacques, Edmond Jabés y el problema del libro, n.° 16-17.

Diaz Armas, J. S., El don de la agudeza («Quevedo y su tiempo: la agudeza
verbal», de Maxime Chevalier) [Libros], n.° 30-31.

Diaz-Migoyo, Gonzalo, En tierra/lengua de nadie: «Tirano Banderas», n.° 7.

Diaz-Migoyo, Gonzalo, Una edicion, otra, de «Tirano Banderas», de Valle-
Inclan, n.° 12-13.

Dietz, Bernd, La poesia inglesa en los Ultimos veinte anos: una vision
sesgada, n.° 8-9.

Dominguez Rey, Antonio, <Mandorla»: la poética de José Angel Valente,
n.° 5.

Dominguez Rey, Antonio, Dialogo con Roberto Juarroz [Cuaderno], n° 8-9.

Dominguez-Rey, Antonio, EIl nervio del verso («Nervadura», de Eduardo Mi-
lan) [Libros], n.° 11.

Dominguez-Rey, Antonio, La voz en el vacio, n.° 18.

Dominguez Rey, Antonio, Poema ameba (<Al dios del lugar», de José Angel
Valente) [Libros], n.° 22.

Dominguez Rey, Antonio, Los ojos de las palabras (Entrevista con Bernard
Noél), n.° 25.

Dominguez Rey, Antonio, El vuelo del discurso: lenguaje y poesia en Geor-
ges Santayana, n.° 30-31.

Egido, Aurora, La variedad en la <Agudeza» de Baltasar Gracian, n.° 16-17.

El Maleh, Edmond Amran, La nueva disputa de Barcelona, n.° 14.

El Maleh, Edmond Amran, Fecha falsa de un verdadero nacimiento, n.°
16-17.

El Maleh, Edmond Amran, Ventana abierta, n.° 18.

El Maleh, Edmond Amran, Murmullo de una voz silenciosa en la noche de
Ubeda, n.° 29.

Ernesto, Tatafiore, Teide [Cubierta], n.° 4.

Ernst, Max / André Breton, El castillo estrellado, n.° 8-9.

Eshleman, Clayton, Emplazamientos Il, n.° 11.

Eshleman, Clayton, Emplazamientos I, n.° 12-13.

Espinosa, Pedro, El problema del intérprete en la misica actual, n.° 2.

Esteban, Claude, Inactual y modernidad, n.° 20-21.

274



Esteban, Claude, «Lugar ameno», <lugar divino»: Topografia, dinamica, subli-
macién en el «Cantico espiritual», n.° 29.
Esteban, Claude, El espacio entre los dedos, n.° 30-31.

Fernandez, Rafael, La mirada histérica («Breve biblioteca de autores espa-
noles», de Francisco Rico) [Libros], n.° 26.

Fernandez, Rafael, Proyecciones (<Aproximacion a San Juan de la Cruz»,
de Domingo Yndurain) [Libros], n.° 26.

Fernandez, Rafael, De una palabra ceremonial (<Las ruinas del mundo», de
César Antonio Molina) [Libros], n.° 29.

Fernandez Zoila, Adolfo, Dios: palabra-idea, n.° 16-17.

Fetting, Salomé, Castelli, Autorretrato [Cubierta], n.° 3.

Fisher, Sandra, Pintando a Tom y a Jonathan, n.° 25.

Foix, J. V., Sacabamos astilla en ramas muertas [Poemal, n.° 4.

G

Galvan, Fernando, Sobre el realismo y la experimentacion en la novela
inglesa actual, n.° 8-9.

Galvan, Fernando, La historia y los viajes como recursos experimentales
en la novela inglesa actual, n.° 16-17.

Galvan, Fernando, Sobre deconstructores y nuevos historicistas («Criticism
in Society», de Imre Salusinszky) [Libros], n.° 16-17.

Galvan, Fernando, En los margenes de la escritura: La heterogeneidad de
E. A. Poe («Edgar Allan Poe: La scrittura eterogenea», de Leo Marchetti)
[Libros], n.° 19.

Galvan, Fernando, «Zasterle Press», otra empresa poética atlantica [Cua-
derno], n.° 25.

Garcia Berrio, Antonio, Markus Liipertz: Aspectos del imaginario cultural
postmoderno, n.° 29.

Garcia Cejas, Ernesto, Francisco de Aldana [Poema], n.° 12-13.

Garcia Terrés, Jaime, «En el dentro de la vida», de Friedrich Hélderlin, n.°
16-17.

Gelman, Juan, Com/posiciones [Poemas], n.° 6.

Gelman, Juan, El coraje (Lectura de «El fulgor» de Valente), n.° 18.

Gomez Bedate, Pilar, Neoplatonismo y dignidad femenina en la «Diana» de
Jorge de Montemayor, n.° 27-28.

Gomez Sierra, Margarita, Los fotomontajes de Juan Ismael, n.° 16-17.

Gonzalez Echevarria, Roberto, El lenguaje de «Gestos», n.° 6.

Gonzalez Sosa, Manuel, Notas sobre el soneto «Yo, a mi cuerpo», de Do-
mingo Rivero, n.° 20-21.

Gonzalez Sosa, Manuel, Sobre Alonso Quesada. Hacia una interpretacion
aventurada de un poema de «El lino de los suefnos», n.° 22.

Gopar, Juan, Fragmento del Album de Otofio [Cubierta], n.° 29.

Gopar, Juan, Sobre el Album de Otofo. Siete fragmentos, n.° 29.

Goytisolo, Juan, Maaxtn, n.° 3.

Goytisolo, Juan, como y cuando se habia introducido en la celda?, n.° 15.

275



Goytisolo, Juan, Introduccion a <Material memoria», n.° 18.

Gracia, Jordi, 1942: IV Centenario de San Juan o la impotencia del nacio-
nal-catolicismo, n.° 26.

Granell, Eugenio F., Isla cofre mitico, n.° 16-17.

Greene, Jonathan, El hechicero y la caja de luz/Jonathan Williams y la
fotografia, n.° 25.

Gudino, Patricia, El mejor homenaje a Ezra Pound (<Poundemonium», de
Julian Rios) [Libros], n.° 20-21.

Guerra, José Alberto, El cineasta de lo infinito. Carl Theodor Dreyer en su
centenario [El ojo pineal], n.° 20-21.

Guerrero, Gustavo, Sarduy: el personaje y sus discursos, n.° 6.

Guerrero, Gustavo, Agudeza y arte de ingenio «revisited» («Un testigo fugaz
y disfrazado», de Severo Sarduy) [Libros], n.° 11.

Guerrero, Gustavo, Dialogo del poeta y el filésofo (<La filosofia de Borges»,
de Juan Nuno) [Libros], n.° 16-17.

Guerrero, Gustavo, Dos poemas, n.° 26.

Guerrero, Gustavo, Nuestro estricto contemporaneo («Diarios de mi vida»,
de Rufino Blanco Fombona) [Libros], n.° 27-28.

Guerrero, Gustavo, Entre mitos y archivos con Roberto Gonzalez Echeva-
rria [Cuaderno], n.° 30-31.

Guillén, Claudio, De la interhistoricidad, n.° 20-21.

Guimaraes Rosa, Joao, La caza de la luna, n.° 23-24.

Gutiérrez Albelo, Emeterio, Dos poemas surrealistas inéditos (Presenta-
cion de Andrés Sanchez Robayna), n.° 30-31.

H

H. D., Las islas / HERmione, n.° 8-9.

Hassan, lhab, ( ): <Finnegans Wake» y la imaginacion posmoderna, n.° 5.
Heredia, Maria Isabel, E. A. Poe y «Crimen» de Agustin Espinosa, n.° 16-17.
Hernandez, Mario, Dos poemas, n.° 29.

Herrera, José, Sin titulo [Cubiertal], n.° 10.

Herrera, José, Paralelismos [El ojo pineal], n.° 12-13.

Herrera, José, Espacio del artista, n.° 25.

Herrera, José, Espacio del artista Il, n.° 30-31.

Hocquard, Emmanuel, Nubes y nieblas, n.° 12-13.

J

Jabés, Edmond, Jabés por Jabés, n.° 16-17.

Jabeés, Edmond, Lengua fuente lengua blanco, n.° 16-17.

Jihad, Kadhim, Cantos de la locura del ser, n.° 18.

Jiinger, Ernst, Viaje atlantico. Diarios de 1970 (Presentacion de Andrés
Sanchez Pascual), n.° 22.

K

Kilito, Abdelfattah, Las palabras caninas, n.° 8-9.
Kitaj, Ronald B., Para Jonathan Williams, n.° 25.

276



L

Lama, Miguel Angel, La ciudad escrita («La ciudad blanca», de Angel Cam-
pos Pampano) [Libros], n.° 19.

Laughlin, James, El hotel de la felicidad [Poema], n.° 25.

Leminski, Paulo, Prosa estelar («Galaxias», de Haroldo de Campos) [Li-
bros], n.° 8-9.

Lezama Lima, José, Diario (Presentacion de Carmen Suarez Leodn), n.°
23-24.

Lima Barreto, Jorge, La misica repetitiva americana, n.° 6.

Lima Barreto, Jorge, Laurie Anderson: «United States», n.° 8-9.

Longobardi, Nino, Napoles-Canarias [Cubierta], n.° 1.

Lépez, Melchor, Nueve poemas, n.° 22,

Lourenco, Eduardo, Camoens y Géngora, n.° 30-31.

M

Mainer, José-Carlos, Ayer (Libros de 1965-1970), n.° 30-31.

Maleh, Edmond Amran El, Véase EL MALEH

Malpartida, Juan, Cuatro poemas, n.° 26.

Malpartida, Juan, Para oir su voz [Poemal], n.° 29.

Mandelstam, Osip, Tempestad y pasion, n.° 3.

Marrero Henriquez, José M., La creacion del poema en «Muerte sin fin» de
José Gorostiza, n.° 23-24.

Marrero Henriquez, José, «La aventura de un fotégrafo en la Plata» en su
negativo, n.° 27-28.

Martin, Sabas, Teatro de maniobras, n.° 22.

Martin Arancibia, José, Encima de las corrientes, n.° 15.

Martin Arancibia, José, Fragmento [Poemas], n.° 18.

Martinon, Miguel, Secuencia [Poema], n.° 1.

Martinon, Miguel, La poesia de Manuel Padorno, n.° 7.

Martinon, Miguel, Dia de aino nuevo [Poema], n.° 16-17.

Martinon, Miguel, Palabra posible («De I'obstinée possibilité de la lumiére»,
de Jacques Ancet) [Libros], n.° 20-21.

Martinon, Miguel, Presencia de Octavio Paz [Cuaderno], n.° 23-24,

Martinon, Miguel, «Syntaxis» en Royaumont [Cuaderno], n.° 23-24.

Masoliver Rédenas, Juan Antonio, El «Ulises» de Joyce: Epopeya y sinfonia
de la vida cotidiana, n.° 11..

Massi, Augusto, Poemas, n.° 16-17.

Meddeb, Abdelwahab, Moussem, n.° 10.

Meddeb, Abdelwahab, El sol arrebata la isla al mar y la ofrece al desierto,
n.° 18.

Medina Mesa, Kan [Cubierta], n.° 5.

Mendes, Murilo, San Juan de la Cruz [Poemal, n.° 18.

Meschonnic, Henri, El texto como movimiento y su traduccion como mo-
vimiento, n.° 20-21.

Meschonnic, Henri, Politica y poética del ser en Heidegger, n.° 27-28.

Mico, José Maria, Una elegia, una albada y un emblema, n.° 27-28.

Milan, Eduardo, Manuel Bandeira y la poesia coloquial (<Evocacién de Re-
cife», de Manuel Bandeira) [Libros], n.° 3.

277



Milan, Eduardo, Estaciones [Poemas], n.° 3.

Milan, Eduardo, Cinco poemas, n.° 23-24.

Milan, Eduardo, Tres poemas, n.° 30-31.

Millan, José Antonio, Pliegues de hormigén, n.° 19.

Molina, César Antonio, La primera noche de la quietud [Poemal, n.° 25.

Molla, Angel, Mapplethorpe, la fria inmortalidad [El ojo pineal], n.° 19.

Molla, Angel, A vueltas con el artista moderno: Entre la politica y el de-
sengano, n.° 22,

Mora, Carmen de, Aproximacion a la poética de Cortazar a partir de sus
cuentos, n.° 30-31.

Moreiras, Alberto, Lezama y la estructura doble de la interpretacion, n.° 15.

Morris, C. B., Domingo Lopez Torres bajo el imperativo de su época, n.° 3.

Munier, Roger, Por lo demas, n.° 12-13.

N

Naschberger, G., Sin titulo [Cubierta], n.° 22.

Naugthton, John T., Entrevista a Yves Bonnefoy, n.° 30-31.

Navarro Duran, Rosa, El laberinto poético del Conde de Villamediana, n.° 15.

Navarro Duran, Rosa, A modo de la fe: Poesia sin codigo, n.° 26.

Navarro, Justo, Trasnochadores, superficies [Poemas], n.° 15.

Navarro, Justo, Perspectiva Wittgenstein, n.° 19.

Noél, Bernard, Situacion lirica del cuerpo natural, n.° 25.

Nooteboom, Cees, Cuatro poemas, n.° 29.

Nuno, Ana, El placer («El Cristo de la rue Jacob», de Severo Sarduy) [Libros],
n.° 16-17.

Nuno, Ana, El extrano caso de Djuna Barnes, n.° 20-21.

Nuno, Ana, Teresa de la Parra: del bosque de la voz al claro de la escritura,
n.° 23-24.

Nuno, Ana, Reflexiones acerca de la postmodernidad y otras demisiones
postreras, n.° 27-28.

Nuiio, Ana, Critica de la critica («Critica de la critica», de Tzvetan Todorov)
[Libros], n.° 30-31.

Nuiio, Ana, La firma y la inscripcion («La signature. Genése d’un signe», de
Béatrice Fraenkel) [Libros], n.° 30-31.

N

O’Brien, John, La otra narrativa norteamericana, n.° 4.

Oliva, Achille Bonito, Transvanguardia: encuentro en Canarias, 1983, n.° 4.

Ortega, Julio, Rodolfo Hinostroza: Adiés a Lacan (y vuelta a Mallarmé)
[Entrevista], n.° 1.

Ortega, Julio, Conversacion con Haroldo de Campos, n.° 8-9.

Ortizar, Isaac, Severo Sarduy: Sobre la parodia [Entrevista], n.° 2.

Oseki-Dépré, Inés, Locura, poesia y traduccién, n.° 10.

Ott, F. Peter, Retrato del artista de edad madura, n.° 2.

278



P

Padoan, Giorgio, «<Ad insulas ultra Hispaniam noviter repertas»: El redescu-
brimiento de las islas atlanticas (1336-1341), n.° 30-31.

Padorno, Manuel, Tres poemas, n.° 7.

Padorno, Manuel, Némada Urbano: Plaza Palmeral Frank O. Gehry [Cu-
bierta], n.° 7.

Padrta, Jiri, Maliévich y Jliébnikov, n.° 1.

Palenzuela, Nilo, Cronicas atlanticas («Insulario», de Alonso Quesada) [Li-
bros], n.° 3.

Palenzuela, Nilo, Transgeografia (Medina Mesa) [El ojo pineal], n.° 5.

Palenzuela, Nilo, Didlogos y fragmentos de Fernando Pessoa («Libro del
desasosiego de Bernardo Soares», de Fernando Pessoa) [Libros], n.° 6.

Palenzuela, Nilo, Viaje y pintura (José Herrera) [El ojo pineal], n.° 10.

Palenzuela, Nilo, Traslaciones («Cuaderno de traducciones», de varios au-
tores) [Libros], n.° 11.

Palenzuela, Nilo, El silencio moderno, n.° 12-13.

Palenzuela, Nilo, El texto borrado de Royet-Journoud (<EI amor en las rui-
nas», de Claude Royet-Journoud) [Libros], n.° 14.

Palenzuela, Nilo, Fragmentos para «Sitio» («Sitio», de Miguel Martinon) [Li-
bros], n° 14

Palenzuela, Nilo, Jorge Oramas: El aprendizaje insular [El ojo pineal], n.° 15.

Palenzuela, Nilo, EI espacio deseado y deseante, n.° 18.

Palenzuela, Nilo, «Gaceta de arte»: Diversidad de un proyecto («Gaceta de
arte, 1932-1935» [reedicion]) [Libros], n.° 20-21.

Palenzuela, Nilo, Vision de Octavio Paz [Cuaderno], n.° 23-24.

Palenzuela, Nilo, lluminaciones de San Juan de la Cruz, n.° 26.

Palenzuela, Nilo, La memoria de los signos, n.° 30-31.

Palmero, Luis, Trece notas para proyectos que se tocan [El ojo pineal], n.°
12-13.

Palmero, Luis Sin titulo [Cubierta], n.° 12-13.

Palmero, Luis, José Jorge Oramas: Trece notas y tres dibujos o la comu-
nién [El ojo pineal], n.° 15.

Palmero, Luis, Sol de verano, n.° 26.

Palmero, Luis, Ocho notas, n.° 30-31.

Paz, Octavio, Acertijo [Poema], n.° 15.

Paz, Octavio / Vicente Rojo, La fragua de dos libros, n.° 25.

Paz, Marga, Hans Peter Adamski, n.° 4.

Penck, A. R., Retrato de J. G. Dokoupil [Cubierta], n.° 16-17.

Pérez Lasheras, A., Renunciando a las melancolias («La espera», de José
Maria Micé) [Libros], n.° 30-31.

Pérez Corrales, Miguel, Surrealismo en Canarias («EI manifiesto surrealis-
ta escrito en Tenerife», de C. B. Morris) [Libros], n.° 2.

Pérez Corrales, Miguel, Balance de Agustin Espinosa, n.° 5.

Pérez Corrales, Miguel, 50 aios de un castillo estrellado, n.° 8-9.

Pérez Oramas, Luis, «<Las meninas» y la figura de la encarnacién, n.° 18.

Pérez Oramas, Luis, Para llegar a Twombly o Los origenes de la pintura,
n.° 19.

Pérez Oramas, Luis, José Luis Cuevas [El ojo pineal], n.° 23-24.

Pérez Oramas, Luis, Armando Reverén o la critica del impresionismo puro,
n.° 23-24.

279



Perrin, Annie, «<Makbara»: El espacio del fantasma, n.° 3.

Perrone-Moisés, Leila, El «Libro del desasosiego»: Del mundo en falta a la
palabra plena, n.° 19.

Pier Luigi Tazzi, ¢Cree usted en la pintura? Una conversacion con W. M.
Faust, n.° 5.

Pignatari, Décio, Interregno del descubrimiento, n.° 19.

Pimenta, Alberto, Viajar en la palabra: ¢ Hasta donde?, n.° 1.

Pinyol, Ramon, Baile en extrano cielo [Poema], n.° 4.

Pont, Jaume, Poemas, n.° 25.

Puente, Antonio, El tren bifronte, n.° 27-28.

Q

Quesada, Alonso, Epistolario Alonso Quesada - Rafael Cansinos-Asséns,
n.° 12-13.
Quesada, Alonso, Prosas tempranas, n.° 12-13.

R

Rafols-Casamada, Albert, Objetos [Cubierta], n.° 11.

Rafols-Casamada, Albert, Gradual [Poemas], n.° 11.

Rico, Francisco, EI amor perdido de Guillén Peraza, n.° 22.

Rios, Julian, Variedades, n.° 2.

Rios, Julian, Los combates de Eduardo Arroyo, n.° 8-9.

Rios, Julian, N, n.° 27-28.

Rivera, Francisco, Gérard Genette, lector/escritor de palimpsestos («Pa-
limpsestes», de Gérard Genette) [Libros], n.° 2.

Rodriguez Concepcion, Anelio, Tres poemas, n.° 12-13.

Rodriguez Feo, José, Sobre Wallace Stevens, n.° 7.

Rojo, Vicente, Sin titulo [Cubierta], n.° 19.

Rojo, Vicente / Octavio Paz, La fragua de dos libros, n.° 25.

Ronte, Dieter, El principito salvaje, n.° 2.

Rosengarten, Ruth, Salvar la modernidad (<The Anti-Aesthetic: Essays on
Postmodern Culture», de Hal Foster, ed.)[Libros], n.° 5.

Rosso, Corrado, Carta de Canarias, n.° 7.

Roubaud, Jacques, Duerme [Poemal, n.° 4.

Roubaud, Jacques, El dltimo capitulo, n.° 10.

Ruiz Barrionuevo, Carmen, La audacia Iéxica en la poesia de Julio Herrera
Y Reissig, n.° 23-24.

S

Sala Valldaura, J. M., Un meditado azar: El lugar de la poesia y el tiempo
del poema en Jaume Pont, n.° 25.

Sala-Sanahuja, Joaquim, Los otros nombres de la novia (La designacion
propia en la obra de J. V. Foix), n.° 16-17.

Salomé, Castelli, Fetting, Autorretrato [Cubierta], n.° 3.

280



Salvo, Sin titulo [Cubierta], n.° 20-21.

Sanchez, Josefa, La invencién de América («Valiente Mundo Nuevo», de
Carlos Fuentes) [Libros], n.° 23-24.

Sanchez, Josefa, El silencio de las casas vacias (<Accidentes intimos», de
Justo Navarro) [Libros], n.° 25.

Sanchez Pascual, Andrés, Presentacion de Ernst Jiinger, Viaje atlantico.
Diarios de 1970, n.° 22,

Sanchez Robayna, Andrés, La sintaxis y el arbol, n.° 1.

Sanchez Robayna, Andrés, Gongora y el texto del mundo, n.° 1.

Sanchez Robayna, Andrés, Cinco poemas, n.° 2.

Sanchez Robayna, Andrés, La imaginacion como historia (dmagen y posi-
bilidad», de José Lezama Lima) [Libros], n.° 3.

Sanchez Robayna, Andrés, Superficie, proceso, espesor (Luis Palmero) [El
ojo pineal], n.° 3.

Sanchez Robayna, Andrés, La isla de Tatafiore [El ojo pineal], n.° 4.

Sanchez Robayna, Andrés, Algo mas sobre la melancolia postmoderna,
n.° 5.

Sanchez Robayna, Andrés, Tomas Morales en su centenario, n.° 6.

Sanchez Robayna, Andrés, Volveras a tu tierra («Colibri», de Severo Sarduy)
[Libros], n.° 6.

Sanchez Robayna, Andrés, Poesia y poética, n.° 7.

Sanchez Robayna, Andrés, Tres paneles sobre la pintura de Manuel Pador-
no [El ojo pineal], n.° 7.

Sanchez Robayna, Andrés, Concreciones («Galaxias», de Haroldo de Cam-
pos) [Libros], n.° 8-9.

Sanchez Robayna, Andrés, Ezra Pound (1885-1972), n.° 8-9.

Sanchez Robayna, Andrés, En la muerte de Basil Bunting [Cuaderno], n.°
8-9.

Sanchez Robayna, Andrés, La modernidad literaria: una literatura de las
excepciones, n.° 10.

Sanchez Robayna, Andrés, La forma y el deseo (<Sobre pintura», de Albert
Rafols-Casamada) [Libros], n.° 11.

Sanchez Robayna, Andrés, Espacio en movimiento («Contracorrientes», de
Juan Goytisolo) [Libros], n.° 11.

Sanchez Robayna, Andrés, Gongora y la novela: <Don Julian», de Juan Goy-
tisolo, n.° 12-13.

Sanchez Robayna, Andrés, Junio 14, 1986 [Cuaderno], n.° 12-13.

Sanchez Robayna, Andrés, Ménadas de sentido en suspenso: Los aforismos
de Wallace Stevens (<Adagia», de Wallace Stevens) [Libros], n.° 14.

Sanchez Robayna, Andrés, Tayo o el cielo primitivo [El ojo pineal], n.° 14.

Sanchez Robayna, Andrés, La tradicion hispanica, n.° 15.

Sanchez Robayna, Andrés, Los quince primeros versos del «Sueno» de sor
Juana. Una «ilustracion» inédita del siglo XVII, n.° 15.

Sanchez Robayna, Andrés, Fervor por Jorge Guillén («Ferveur pour Jorge
Guillén», de varios autores) [Libros], n.° 15.

Sanchez Robayna, Andrés, Los rostros dialogantes (A. R. Penck y J. G.
Dokoupil) [Cuaderno], n.° 16-17.

Sanchez Robayna, Andrés, Cinco poemas, n.° 16-17.

Sanchez Robayna, Andrés, Lautréamont lo sabia [Cuaderno], n.° 16-17.

Sanchez Robayna, Andrés, A Eugenio F. Granell, en Madrid, n.° 16-17.

Sanchez Robayna, Andrés, Para José Angel Valente, n.° 18.

281



Sanchez Robayna, Andrés, Cérdoba o la aurificacion, n.° 18.

Sanchez Robayna, Andrés, Vicente Rojo o el principio de oblicuidad [El ojo
pineal], n.° 19.

Sanchez Robayna, Andrés, El sueno de los suefos, n.° 19.

Sanchez Robayna, Andrés, Notas sobre la pintura de Salvo [El ojo pineal],
n.° 20-21.

Sanchez Robayna, Andrés, Golpe de sangre sobre la arboleda («Cual es la
risa», de Emilio Adolfo Westphalen) [Libros], n.° 22.

Sanchez Robayna, Andrés, Flores de Naschberger [El ojo pineal], n.° 22.

Sanchez Robayna, Andrés, Totalidad y paradigma: Octavio Paz [Cuaderno],
n.° 23-24.

Sanchez Robayna, Andrés, Desengaios cubanos («Cocuyo», de Severo Sar-
duy) [Libros], n.° 23-24.

Sanchez Robayna, Andrés, La voz de la poesia, n.° 25.

Sanchez Robayna, Andrés, Edmond Jabés (1912-1991) [Cuaderno], n.° 25.

Sanchez Robayna, Andrés, San Juan de la Cruz y Diego Hurtado de Men-
doza (Una nota sobre la construccion de la lengua poética en el siglo
XVI), n.° 26.

Sanchez Robayna, Andrés, San Juan de la Cruz: destruccion y destino, n.° 29.

Sanchez Robayna, Andrés, Diez aios de «Syntaxis», n.° 30-31.

Sanchez Robayna, Andrés, Presentacion de Dos poemas surrealistas in-
éditos, de Emeterio Gutiérrez Albelo, n.° 30-31.

Sanchez Robayna, Andrés, La inminencia (Diarios, 1989), n.° 30-31.

Sanger, Richard, EI «Polifemo» sin lagrimas: Una lectura autorreferencial, n.° 10.

Sarduy, Severo, Morandi y nueve décimas, n.° 6.

Sarduy, Severo, Syntaxis [Cubierta], n.° 6.

Saura, Antonio, Sin titulo [Cubierta], n.° 15.

Saura, Antonio, Sr. don Pablo Picasso, Hotel Salé, Paris, n.° 20-21.

Schenk, B., El reduplicador de la ansiedad. Los cuadros de flores de Ger-
hard Naschberger [El ojo pineal], n.° 22.

Schmidt, Arno, El corazon de piedra, n.° 2.

Schwartz, Jorge, Con Severo Sarduy en Rio de Janeiro [Entrevista], n.°
12-13.

Sedeio Rodriguez, F. J., La alteridad literario-existencial de un sefardita
barroco, n.° 29.

Serra, Cristina, Cabral de Melo: «Con emocién no se escribe una obra de
arte» [Entrevista], n.° 12-13.

Sorrentino, Gilbert, El acto de la creacion y su artefacto, n.° 4.

Starobinski, Jean, Yves Bonnefoy: La poesia, entre dos mundos, n.° 14.

Steiner, George, Dante hoy: El chismorreo de la eternidad, n.° 26.

Stevens, Wallace, El deseo de hacer el amor en una pagoda [Poema], n.° 7.

Strasser, Catherine, De comtn acuerdo, n.° 3.

Suarez Leon, Carmen, Presentacion de José Lezama Lima, Diario, n.° 23-24.

T

Talens, Jenaro, Cinco maneras de acabar agosto [Poema], n.° 11.
Tapies, Antoni, Sin titulo [Cubierta], n.° 18.

Tapies-Barba, Antoni, Tres poemas, n.° 25.

Tayo, Pedro, Paisaje del infinito [Cubierta], n.° 14.

Terry, Arthur, Ramon Xirau: Decir y describir, n.° 30-31.

282



Tomlinson, Charles, El poeta como pintor, n.° 25.
Tomlinson, Charles, Dos poemas, n.° 27-28.
Tuten, Frederic, Tintin y el amor, n.° 5.

U

Ullan, José-Miguel, Extremidades [Poemas], n.° 15.

Ullan, José-Miguel, Pajaros raices [Poema], n.° 18.

Ullan, José-Miguel, José Luis Cuevas: Autorretrato del artista con todos sus
atributos, n.° 23-24.

Ullan, José-Miguel, Preludios (Ordo, modus, species), n.° 26.

Urrutia, Jorge, La travesia, n.° 12-13.

Urrutia, Jorge, La tela de la mujer arana (Novela, drama, filme), n.° 23-24.

Urrutia, Jorge, Y con muda sorpresa la observaba, n.° 30-31.

\'

Valaoritis, Nanos, Los jaguares, n.° 10.

Valente, José Angel, Dos poemas, n.° 5.

Valente, José Angel, Sobre el lenguaje de los misticos: Convergencia y
transmision, n.° 12-13.

Valente, José Angel, Cuatro poemas, n.° 18.

Valente, José Angel, Sobre la infinitud del deseo, n.° 26.

Valverde, Alvaro, Cuatro poemas, n.° 25.

Varderi, Alejandro, Mas que la mirada: Roberto Echavarren entre la poesia
y el rock, n.° 23- 24,

Varo, Remedios, Textos inéditos (Presentacion de Isabel Castells), n.° 29.

Viton, Jean-Jacques, Luna olbiaese [Poema], n.° 12-13.

w
Weinberger, Eliot, Los modernistas en el sétano y las estrellas arriba,n.° 11.
West, Paul, Gustav Holst se compone a si mismo, n.° 10.

Wilson, Jason, Humboldt y Darwin, n.° 14.
Woods, John E., Arno Schmidt: Hacia «Tarde con borde dorado», n.° 2.

X

Xirau, Ramon, El cordero [Poemal], n.° 20-21.

Y

Yurkievich, Salil, Acudimiento, n.° 23-24.

z

Zapata, René, Tentativa de descripcion del Bésforo, n.° 10.
Zavala, Iris M., Las islas huyen del mar, n.° 16-17.

283















DE T

wu.xmﬁv
()

cash®

©

Tenerife espacio de Las Artes

LER



